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* 15 yasindan bu yana on binlerce karikatiir. ..

* Hayk Muammer, Kostebek Hiisnii, Utanmaz Adam, Avanak Avni ve
daha bir ¢ok ¢izgi roman kisisi...

* Golge, Girgir, Senlikli Giin, Senola Geng, Digil, Avni gibi ¢ikardig
gazete ve dergiler...

* Hababam Simifi Simifta Kaldi, Bir Garip Orhan Veli, Van Gogh,
Kuvvayr Milliye Destami, Kesanli Ali Destan gibi yonettigi oyunlar ve
yazip oynadigl mimler...

* Devlet Konservatuarlarinda 6gretmenlik. ..

* Koca Yusuf, Direkler Aras1, Bu Sehr-i Istanbul gibi ¢izgi filmler...

 Avrupa Universitelerinde mizah ° iistine konferanslar ve Avrupa
Sergileri...

 Simdi de c¢icegi burnunda bir yazicu..

MERITOKRASI ICIN EPUB’A CEVIREN Rincewind
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ICINDEKILER

HUYSUZ [HTiYAR

Hayallerimin Katili!

Her Yerde Bir Komik Vardir!
Bekir Sana “Hav Hav” Diyorum!
Huysuz ihtiyar’in Intikam!..
Ezilen Cinsel Simfl.

Denver Meydan Muharebesi
Belediyeye Sikayet Edecegim!..
Nevil’in Kafasi Fena Karisti!
Ruhumdaki Marangoz!..

Aklimz Varsa, Ihtiyarlamayin!
Marangozlukta Nam Saldim!..

Okurlara Cevaplar...

Bir Tiiketim Sapig1!
Efendiler!... Vekil, Bagvekil, hatta kdse yazari olabilirsiniz... Ama marangoz olamazsiniz!

Liitfen, Mustafa’y1 elimden almayin!
Yoksa Ben Tembel miyim?

Seviyovum lste!.. Vav m1 Divecegin?..
Bugiin Diinya Kayinbabalar Giinii!

Ben Karikatiircli Olacak Adam miydim!..
Itlerime Bahar Geldi!..

Yazi Yazmak, Megerse Petka Isiymis!..
Acilarin Cocugu Musti

Bizim itler Dul Kaldi!..

O, Artik Bir Okullu

Denize Adam Diistii

Benim Hayvanlarim..




bu benim ilk kitabim...

45 wyildir gazete ve dergi sayfalarinda ucusup yok olan binlerce ve binlerce karikatiirimiin ve de
yazimin arkasindan salap saskin baka kaldim. Hatta ¢ikardigim dergi ve gazetelerin kolleksiyonlarina
bile sahip degilim. Orijinallerim, kimi ayrildigim gazetede, kimi dergide, kimi hirsizda, kimi poliste
ve kapanmn elinde kaldi... Yitti gitti...

Kitap ¢ikaran meslektaglarima hep imrendim. Hatta, yetismesinde katkim olan geng¢ arkadaslarimin
kitaplar1 pespese yayinlandik¢a utandim bile...

Ama bu bizim ailenin 6zelligi... Babam, avukat olmasina ragmen ben ancak okul yasina gelince
cocuklarimn niifus cilizdanlarim c¢ikarabilmisti. Oglumun basina da aym sey geldi. Ama zaten
annesiyle evlenirken de niifus ciizdanim yoktu. On besinci kez kaybetmistim. Uydurup kaydirip bir
niifus clizdant sureti yapmistim kendime nikah i¢in!..

Bilen bilir, tam ¢eyrek asir Tiirkiye’de ve Avrupa’da ehliyetsiz araba stirmiistiim. Bu daginikligim
ve ithmalciligimle, ilk kitabinm 45 y1l sonra bile olsa yayinlayabilmenin basarisi yine de koltuklarinm
kabartiyor. Bir kidimcik da olsa insanin yazdiklarim ¢izdiklerini kaybolmayacak bigimde bir arada
gorebilmesi keyifli olsa gerek.

Bu kitaptaki yazilarin ve ¢izilerin basmiisebbibi Hiirriyet Gazetesi’nin Yayin Yonetmeni Ertugrul
Ozkok’tiir. Ben, pasa pasa elegimi duvara asip ¢igeklerimi sulamaya basladiktan sonra tekrar kiirkcii
diikkanina niye dondiigiimii hala anlamis degilim. Ya ketenpereye getirildim, ya da normal bir insan
gibi yasamay1 beceremeyecek kadar yazi-¢izi budalasiyim... Yani, ayran budalasi gibi!..

Yazilar, Hiirriyet Pazar’da yayinlanan ‘Huysuz Ihtiyar’ yavelerinden se¢mecedir. Hiirriyet’'e
cizdigim bine yakin giincel karikatiiriin i¢inden de konusu eskimeyecek olanlar1 kitaba koydum.
Aslinda, Tiirkiye’de suratlar eskir sorunlar daim kalir. Bu nedenle de karikatiir eskimiyor maalesef!..

Tam 62 yasinda birinci kitab1 becerdim. .. Bakalim ikincisi kismet olacak mu?.

Esim Tolga'ya
Oguz Aral

Silivri ve Levent - 1998



Hayallerimin Katili!

OGUZ di1 Kid, at1 Silver’i Roki Mavntins’in sarp gegitlerinde siirerken “Yigitler silkinip ata
binende” kogaklamasim soylilyordu. Ustelik, diger enayi kovboylar gibi gitar degil, baglama
caliyordu. Ciinkii gitar, essek kadar bir sazdi ve at iistlinde tasimasi zordu. Baglama ise heybeye
rahatca sigiyordu.

“Haydi Silver, biraz disini Sik. Killirs Tavn’a varmamiza az kaldi. Kasabaya varinca sana bir
kova viski 1smarlayacagim.”

Silver, geri zekali bir atti. Hala Tirkce 0grenememisti. Sadece viski sozciiglini anlayip keyifle
kisnedi. Ama c¢ok glizel saha kalkardi. Bu ylizden sirtindaki kovboy ¢ok fiyakali goriiniirdii. Aslinda
Lon Rencir’in yani Maskeli Stivari’nin atiydi. Maskeli Stivari, Oguz di Kid’le bilek giiresi yapmak
enayiliginde bulunmus ve Silver’i kaybetmisti.

Oguz di Kid, kasabasinin ucunda goriindiigii anda sokaklar derhal bosaldi. Herkes, evine kosturup
kapilar kilitledi ve perdelerini indirdi. Oguz di Kid, atindan inip bos sokakta agir fakat tirkiitiicii
adimlarla salona dogru yiirlidii. Salonun karsisina gelince durdu. Bacaklarim gerip ellerini
tabancalarinin hizasina sarkitti ve igeriye seslendi.

“Heey Bili di Kid!.. Seni Teksas Rencirlar’1 adina tutukluyorum. Ellerini kaldir ve disar1 ¢ik!”

(Bili d1 Kid, Amerika’nin en zalim katili ve soyguncusuydu. Tam 22 can almisti ve artik sonu
gelmisti. Tarihler Pet Gerit adli bir serif tarafindan vuruldugunu yazarlar. Ama gercek, anlattiginmiz
gibidir.)

Salonun i¢inde, Bili’nin bas tetik¢isi Ziihtii di1 Hors, yani Beygir Ziihtii:

“Birak su herifi deleyim. Kimse benden hizli silah ¢ekemez!” dedi. Bili di Kid, biitiin kotii
adamlarin filmlerde yaptig1 gibi hiyarca giildii.

“Hahhaa haayt! Biz bes kisiyiz egoist herif. Once vuran parayr alir. Geg kalanlar biner dolar
utilir.”

Oguz di1 Kid, tek eliyle sardigi sigarasim agzina gotiiriirken, karsisina dikilen Bili d1 Kid ve ii¢
adamina, “Hepinizi tutukluyorum. Konusmama hakkina sahipsiniz. Avukatimz yoksa, devlet size
avukat tutacaktir” dedi. Bili di Kid, yine bir “Hahhaa hayt!” koyverip 44 kalibrelik Remington
tabancasini hizla ¢ekti. Adamlar1 da aligskin ellerle silahlarina asildilar. Oguz, dort el ates etti. Sonra,
45’11k Kolt’unu parmaginda ¢evirip kilifina yerlestirdi ve tirnagiyla ¢itlatip alevlendirdigi bir kibritle
de agzindaki sigaray1 yakti. Yerde dort ceset vardi. Kendi de bir miktar yaralanmisti. Ama ii¢, dort
kursunun lafim etmeye degmezdi.

“Besinci herif nerede acaba?..”



Ziihtti d1 Hors:

“Buradayim!” diye giirledi.

“Ben Vahsi Bati‘nin en hizlisiyim. Tam 45 lesim var. Teke tek karsilasip seni kevgire ¢cevirecegim
Oguz!” dedi ve silahimt simsek gibi ¢ekti. Cekti, ama ates edemedi. Ciinkii, tetik yuvasindaki
parmagina yedigi bir kursunla tabancasini diisiirmiistii. Oguz di1 Kid, “Senin gibi bir siit¢ii beygirini

tepelemek icin kursun harcamaya degmez. Yumruklarim sana yeter!” dedi ve {inlii iirkiitiicii boksor
adimlariyla avina sokuldu. Ziihtii d1 Hors Oguz di Kid’1 yere yatirip, ¢ok fena dovdii.

paris’te bir tiirk korsani!

Oguz Reis, cektirmesiyle bir Paris gecesinin karanliginda Sen Nehri {izerinde kayar gibi
ilerliyordu. Versay Sarayi‘nda, atesli bir ask gecesi i¢in kendisini bekleyen Madam d6 Pompadur’u
diistinlince beyaz porselen disleri ay 1s18inda pirildadi.

Oguz Reis, Barbaros Hayrettin Pasa’mn en goziikara kaptanlarindandi. Kiiciik ¢ektirmesiyle,
Venedik kalyonlarimin korkulu riiyasiydi. Preveze Savasi‘nda 4 kalyon ve 8 kadirgayr batirmus,
Andrea Dorya’y1 da 20 mil kovalamisti. Cektirisini jet skiler bile tutamazdi. Ama diimendeki Beygir
Ziihtii hnyarimn yiiziinden kiiffarin bas kaptanim elinden kacirmusti. Beygir Ziihtii‘ye dondii.

“Tekneyi alesta tut... Ben doner donmez fora yelken u¢gmaliy1z!” dedi ve Versay Sarayi‘nin oniinde
karaya atladi. Karanliklar i¢inden ¢ikan Dartanyan:

“Hosgeldin abi!” diye hemen boynuna sarildi. Ug silahsorlerin dordii de kendisine “abi” derlerdi.
“Atos, Portos ve Aramis neredeler?”
“Onlar, saraya rahat giresin diye bah¢edeki nobetcilerle mesgul oluyorlar abi.”

“Pekiyi, artik siz gidebilirsiniz. Isin bundan sonraki kismuni tek basima halletmem gerek!”
Dartanyan,

“Emrin olur abi!” diye ayrildi. Oguz Reis, sarayin bahgesine golge gibi siiziildii. Madam do
Pompadur, balkon penceresini her zamanki gibi agik birakmuisti. Reis, bir kedi ¢evikligiyle
sarmasiklara tirmanip balkona atladi.

“Ohh, mon amur Kapitan!.. Gelmeseydin hasretimden 6liirdiim!”

“Biz Tiirkler, s6z verdik mi geliriz!”

“Beni bu saray hayatindan ¢ekip kurtar. Senin geminde sonsuza dek yasayalim!”

“Biz denizde kelle koltukta yasariz. Gemiye kar1 olmak icap etmez madam!”

“Al beni silvuple Kapitan!”



Aligverisin pazarlik kisminda oda kapisinda bir ciyaklama duyuldu. Fransa Krali 14. Lui’nin
Pompadur’a gece ziyareti yapacag tutmustu.

“Ihanet!.. Hem de bir Tiirk korsamyla!.. Nobetciler yetisin!..”

Oguz Reis, yamndaki ¢ifte su verilmis palasina uzandi. Sol eline de kivrik Horasan hangerini aldi.
Firlayip odadan ¢ikarken Kral’in hagsmetli gbbegine bir dirsek atti. Ciyaklama derhal kesildi. Reis,
istiine saldiran saray askerlerine giristi. Havada 1slik ¢alan palanin her doniisiinde bir sira kiiffar,
burunsuz veya kulaksiz olarak yere devriliyordu. Oguz Reis, yerdeki heriflerin alinlarina palasinin
sivri ucuyla “O” harfi ¢iziyordu. (Reis’in bu bulusu; asirlar sonra Zoro tarafindan taklit edilecekti.
Yalmz Zoro, “Z” harfi yapiyordu. “Z” yapmak “O” c¢izmekten tabii daha kolaydi. Ama isin en
kolayina kagan Fantom, yani Kizil Maske’ydi. O, yiiziigiine bir kurukafa klisesi yaptirmis, onun bunun
suratina bir matbaaci gibi 1z ¢ikartiyordu.)

Oguz Reis, vurusa vurusa teknesini bagladig Sen Nehri kiyisina kadar geldi.

“Heey Beygir Ziihtiiliti... Palamar1 ¢6z, yelkenler fora!..” diye haykirdi. Ama Ziihtii‘den yamt
gelmedi. Ciinkii herif, ¢oktan ¢ekip gitmisti. Artik kagirdigi ¢ektirmenin kaptam o olacakti.

Oguz Reis, pesindeki yiizlerce kiiffar askerine bakti. Palasim dislerinin arasina sikistirtp Sen
Nehri’nin buz gibi sularina atladi. Ama ne yazik ki ytizme bilmiyordu.

sampiyonluk goliil..

Santfor Oguz, tek basina Alman savunmasinin i¢ine daldi. Yiiz bin seyirci ayaga firlamisti. Diinya
Futbol Sampiyonasi finalinin son dakikasiydi. Eger, bu atak golle sonuclamrsa Tiirkiye Diinya
Sampiyonu olacakti. Ama mag, uzatmaya giderse Almanlar mutlaka kazamrdi. Ciinkii 11 Tirk
delikanlis1 canavar gibi Alman takimiyla tam 90 dakika dise dis oynamis ve tiikenmisti.

Oguz, iistiine gelen Braytner’i c¢alimladi. Ardindan Foks’a bir bacakarasi yapti. Son adam
Imparator Bekenbaver, kolay calim yemezdi. Yapilacak tek sey ondan hizli olmakti. Bekenbaver’in
soluna kagar gibi yapti. Adam, sola hamle edince topu sagindan atip fisek gibi bir deparla
Bekenbaver’den s1yrildi. Kaleci Mayer, kalesinden ¢ikip iistiine kosarken Oguz topu sandelledi. Top,
diidiik sesiyle birlikte Mayer’in iistiinden Alman kalesine girdi.

Fakat, Misirli hakem top havadayken mag¢i bitirdigini soyleyip golii saymadi. Hakemin ad1 Ziihtii el
Beygir’di.
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kasparov’un hamlesi!

Kasparov, iyice bunalmisti. Bu ihtiyar Tiirk satrang oyuncusu, onu iyice sikistirmusti. Diinya
Sampiyonu, kurtulus hamlesini bir tiirlii bulamiyordu. Ensesinden akan terler gémleginin yakasindan
igeri s1ziyor, kuyruk sokumuna kadar iniyordu. Umudunu yitirdigi i¢in karsilasmayi terk etmeye karar
verdi. Fakat, gozleri bir an 6n siradaki bir seyirciye takildi. Kafasinda bir simsek ¢cakti. Hep, vezirini
fil agmazindan kurtarmayr diisiindiigii i¢in A4 karesindeki attm unutmustu. Ati, hemen feda edip
vezirin Oniinii acti ve 6 hamle sonra da oyunu kazandi.

Oguz, Kasparov’u centilmence kutlayip adamin demin baktigi tarafa dondii. Kasparov’un AT
HAMLESINI bulmasina neden olan seyirci koltugundaki herifi gordii. Adam, herkesin tamdig {inlii
bir Fransiz satrang¢iydi ve adi Ziihtii 16 Soval‘di. (Soval, Fransizca at demektir ve de Kasparov,
maalesef Fransizca biliyordu.)

adalet istiyorum!..

Durusma salonunda ayaga kalkip ofkeyle haykirdim. “Sayin yargicom... Ben bu adamdan
sikayetciyim. Tam altmus yildir, biitiin hayallerimi mahvediyor!.. Izinsiz igine giriyor ve hayalimin en
heyecanli yerinin i¢ine ediyor. Herifin korkusundan artik hayal kuramaz oldum. Bu, hayal
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tecaviiziiniin 6nlenmesini ve su¢lunun cezalandirilmasim yiiksek mahkemenizden talep ediyorum!

42. Agir Ceza Mahkemesi yargict kararim agikladi. “Sikayet¢i olan Ismail oglu Oguz’un, yasak
oldugunu bile bile teammiiden HAYAL KURMAKTA ISRAR ETTIGI i¢in ceza kanununun ilgili
maddesi geregince, 10 y1l 12 ay 365 giin agir hapsine karar verilmistir!..

Yargic Beygir Ziihtii, bana dogru ayip bir el isareti yapti ve durugma salonunu terk etti.



Her Yerde Bir Komik Vardir!

O gazeteye girdigimin daha ilk giinii mahvoldugumu anlamistim. Bolkeyif biri, top gibi odamza
girdi. (Altan Erbulak’la ayn1 oday1 paylasiyorduk.) Selamsiz, sabahsiz:

“Adamin biri doktora gitmis, sol bacagim agriyor diye sikayet etmis. Doktor da yasliliktandir
demis!” diye bir fikraya basladi. Hemen s6ziinii kesip;

“Adam, ama doktor bey sag bacagimda aym yasta, ama o niye agrimiyor demis... Degil mi?”
dedim. Biraz bozulduysa da hi¢ renk vermedi. Hemen bagka bir fikraya gecti.

“Adamin biri yolda bir fok baligi gezdiriyormus. Onlar1 goren bir polis, onu hemen hayvanat
bahgesine gotiir demis. Ertesi giin polis, aym adamu yine fok baligiyla goriince kiznms. Bunu hala
hayvanat bahgesine gotiirmedin mi demis.”

Fikray1 tamamlamasina firsat vermeden atildim.

“Adam da, gotlirmez olur muyum polis bey!.. Hayvanat bahgesine bayildi. Bugiin de sinemaya
gotlirecegim demig!”

Fikray, 11k kez duyuyormus gibi bir kahkaha atip oturdu.

“Koyliiniin biri evine telefon alir almaz hemen telefon idaresini aramus. Telefon idaresi cevap
verince koylii demis ki...”

“Su telefon kordonunu sizin oradan biraz c¢eker misiniz?.. Bizim taraftaki kordonu c¢ok uzun
birakmuglar!” diye fikrayr tamamladim.

“Kadimn biri, cam silerken 4. kattan basasagi bir ¢cop bidonunun i¢ine diismiis... Bacaklar filan
apacik bidonun disinda kalnmus...”

Taktik degistirip, simdi de belden asag fikralara gecmisti... Hem de ¢ok giivendigi “Laz taklidi”
yapacakti. Devam etti:

“O sirada, oradan ge¢mekte olan bir laz...”

“Ulaa, bu Istanbul milletu ¢ok miisrif olayr... Ha, bu kary1 niye ¢dpe atmuslar?.. Daha ¢ook
.ikilurmus daa!..” diye fikray1 y1ldirim gibi tamamladim. Ustelik Laz taklidiyle. ..

Yeni girdigim gazetenin komigi bir sigara yakti... Sonra, derin bir nefes ¢ekip biitlin deliklerinden
koyverdi.



“Biz burada Altan’lan hep nesemizi buluruz... Simdi, sen de gelince amma girgir bir ekip olucaaz
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haa!.. Milleti donuna iseticeez!..” deyip cebinden kirmizi kapli bir defter ¢ikardi. Sayfalarin1 uzun
uzun karistirdi ve tekrar basladi:

“Koyliiniin biri Istanbul’a gidiyormus. Arkadaslari, Istanbullu karilar ¢ok yolludur. Hangi kapiy
calsan bir kar1 bulursun demisler...”

“Evet, koyll de kapiya kocasiyla ¢ikan ve ne istiyorsun diye soran kadina, heec¢ bi 6pek de gidek
dedik” demis.

“Adamun biri eczaneye gidip bir aspirinle bir prezervatif istemis...”
“Hani adam, basimda isttirici bir agr1 var eczaci bey demis... O fikray1r m1 anlatiyordun?..”

Gazetenin komigi, sensakrak ifadesini bozmuyordu. Ama sayfalar1 sert sert ¢evirmesinden
sinirlendigini anlayip keyifleniyordum.

“Peki... Madem ki biitiin fikralar1 biliyorsun, bil bakalim bu s6zleri kimler soylemis?..”
“Hangi sozleri?”

“Okuyorum dinle...” Komik, bir zafer narasi atma beklentisiyle heyecan i¢cinde okumaya basladi:
“Acik birak pencereyi... Ortme perdeyi bu gece.”

“Sivrisinek!”

“Gegcirdik!.. Gecirdik!..”

“Glmriik memurlar1!”

“Yapilar sizden, kapilar benden.”

“Tavlaci1 Tahir!”

“Damlaya damlaya g6l olur.”

“Nezle!”

“Diismez kalkmaz bir Allah.”

“Voltaj!”

“Beni de oynatirsaniz, size topumu veririm.”

“Toplu igne!”

“Afedersiniz, ayagimza bastim galiba.”



“Kingkong!”

“Hastir bee!.. Ben de seni bir adam sanmustim!” deyip kapiyr carpti ve gitti. O ana kadar soze
karismamus olan Altan Erbulak: “Sen kotli bir adamsin!” dedi.

“Kedinin bacagim ilk geceden ayiracaksin demis atalarimmz!” (Hani yeni evliler i¢in anlatilan
klasik bir anektod var ya...)

allah adami komikten korusun!

Herkesin sinir oldugu bir sey vardir. Kimi damlayan musluk sipsipina illet olur. Kimi tabaga
sirtiinen catal sesine ¢ildirir. Ben de komiklik yapmaya calisanlara hasta olurum. Hani, ¢evresini
hababam giildiirmeyi kendine gérev edinen tipler vardir.

“Telefon caldi1...” deseler,

“Hayir telefon masumdur... Asil hirsiz olan kapi zilidir, hahhahhaay!” gibisinden her soze bir
espriyle cevap vermek icin yirtinirlar. Diinyadaki en miistehcen 1is, gercek komik olmadig halde
komiklik yapmaya ¢aligsmaktir. Televizyonlarda giiliingliik olsun niyetiyle ¢ekilen parodi ve diziler
var ya... O dizilerde “Madem ki bu bir komedi dizisi... Ben de komiklik yapayim bari!..” diyerek
agzimi, burnunu yamuklastirip gozlerini bortleten oyunculara (!) baktikca i¢cimden Bogaz
Kopriisii‘nden atlamak geliyor. Bunlar, ertesi gilinii yapacaklar1 komiklikler i¢in bir de ders
calisirlar... Fikralar1 not ederler, ayna karsisinda taklit antrenmanlar1 bile yapan vardir. Belki
kendilerini kisa boylu, belki ¢irkin buluyorlardir. Belki, kadin tavlamak istiyorlardir... Belki de
yeterince sevilmediklerini samyorlardir. Sebebi ne olursa olsun, biri komiklik yapinca, benim
kulaklarim yanmaya ve burnum kasinmaya basliyor... Belki de alerjik bir durum...

*

Komiklik bir karakter yapisidir. Ornegin Miijdat Gezen, sivilcesinin ii¢ giine varmadan kansere
nasil doniisiip onu Oldiirecegini dehset icinde anlatirken benim giilmekten géziimden yas gelir...
Levent Kirca’yr televizyonda Miislim Giirses olarak goriince, giile giile ailecek yere diismiistiik.
Yasemin Yal¢in’in ilk oyununu ben sahneye koymustum. Giilmekten bir siirii provay: tatil ettigimi
hatirliyorum. Bir giin, Altan’1 ¢alisma odamizin bitisigindeki damda yakaladim... Benim baktiginun
farkinda bile degildi. “Bliibiiliiii!” diye garip sesler ¢ikararak damdaki bir kediyi giildiirmeye
ugrasiyordu...

dimbiilli‘niin sevabi

Direklerarasi ¢izgi filminin canli ¢ekimlerinde rahmetli Ismail Diimbiillii‘yii oynatmustim. Bir giin
film setinde yasaminin en acikli olayimin ne oldugunu sormustum. O da hi¢ kipirtisiz yiiz ifadesi ve
daraz daraz sesiyle anlatmsti:

“Yillar once biiyiik bir kis olmustu. Oturdugumuz Etyemez semtinde firinlar kapaliydi. Benim
hanmim belalidir. Beni ekmek almaya Beyazit’a gonderdi. Ekmekleri alip tam donerken, Beyazit
Camii’nden ¢ikan bir cenaze gordiim. Su tabutu ii¢ adim tasiyayim da sevaba gireyim dedim.



Bismillah deyip omuzuma alir almaz, tabut kolunu bana birakan adam bir kosu koparip kacti. Kaldi
m tabut sirttimda. Cemaat olarak sadece dort kisiyiz. Rahmetli bir de agirmus ki sorma!.. Ustelik dort
kisinin en kisas1 da benim. Biitlin yiik bana bindi. Kolumda ekmek dolu koca bir torba, o ayaz ve
tipide basladik Beyazit’tan Edirnekapt Mezarligi‘na ylirtimeye. Mezarliga varmadan dlecegim de
ikimizi beraber gomecekler. Can havliyle etrafta bir ademoglu aramyorum. Bir gorebilsem,

“Imdat yetisin, burada adam oliiyor!” diye bagiracagim. Basladim 6nde yiiriiyen hoca efendiye
yalvarmaya... Hocalar, cenaze tasirsa dualar1 kim okuyacakmmg?.. Ben okurum deyip
Kulhtivallahi’den baslayip Elham’la bitiriyorum. Ama hocaya dua begendiremiyorum.

Sonunda ayaklarimiz karlara bata ¢ika dondu. Adim atamaz olduk. Bir tabut, dért adam yolun
ortasinda dikildik kaldik.... Hoca:

“Haydin Misliimanlar... Haydin aslanlar... Ha gayret mezarliga az bir yol kaldi!” diye katir ittirir
gibi bizi arkadan itiyor ama nafile...

“Ben gideyim de adam bulayim” numarasiyla o da ¢ekti gitti sonunda. Bizler de tabutu yere birakip
evlerimize dondiik.”

*

Komiklik bir kisilik, bir huydur. Elde olmadan yapilir demistim. Bir giin, muzirlig ile {inli bir
mizah¢1, bir insan azmanina pis bir saka yapti. Herif de onu fena dovdii. Mizah¢iyr azmanin elinden
zor aldik. Adam, tam doniip giderken (cok afedersiniz) bizimki azmana parmak atti. Herif, doniip
bizimkini bir daha dévdii.

“Yahu sen manyak misin?.. Hazir camm kurtarmusken, herife niye parmak attin?”

“Yumruk atacak halim mi kaldi be!..”



Bekir Sana "Hav Hav"” Diyorum!

Bekir, senden nefret ediyorum... Hisst! Duydun mu Bekir Coskun, senden nefret ediyorum dedim. ..
Senin yiiziinden, yasamum cehenneme dondii!.. Bah¢em mahvoldu... Popom ¢iplak kaldi... Sokaga
cikamaz oldum!.. Yakinda evi barki satip bir baska diyara gdgersem bil ki senin yiiziindendir... Tiim
bunlar senin o kopekgil yazilarin yliziinden bagima geldi...

Gegtigimiz kis, Istanbul’un rezilligini daha fazla ¢ekemeyecegime karar verip, Silivri disindaki
yazlik evime goctiim. Niyetim, kalan yasaminmu artik oksijen koklayabilecegim ve denize nazir bir
sessizlik i¢cinde siirdiirmekti. Ama, yazlik eve varir varmaz, acgliktan karinlar1 sirtlarina yapismis bir
ana ve iki yavru, ti¢ disi kopekle karsilastim. Sokak itinin biri, benim bahgemdeki merdiven altinda
yavrulamisti. Sunlarin karinlarim doyurayim da oyle kovalayayim dedim. Yiyecek verip eve girdim.
Tasinma hengamesi i¢inde, o giinkii gazetelerini okuyamamistim. Senin yazim okurken, aldi beni bir
miiteessir! Yine o insanin merhametini parmaklayan, gozii yasl kopekgil yazilarindan biriydi. Igim
bir anda kopek sevgisiyle doldu. Esimin benim i¢in hazirladigi yemekleri de itlere verdim... Artik,
kistan beri beraber yasiyoruz.

Derken yavrulardan birini, odunla ya da arabayla vurup oldiirdiiler. Esimle yemeden i¢cmeden
kesildik... Go6zlerimiz dolu dolu dolasir olduk. Hani goz goze gelsek, bu yastan sonra zirlamaya
baslayacagiz. Bizim sokak itlerine tim kis gazeteden yemek artigi tasidim. Etle tamsir tanismaz
ekmek, pilav ve sebze yemeklerini yememeye basladilar. Haydii!.. Et, tavuk kemigi, hatta kdpek
mamasi almaya basladim... Yaz geldi. Ama kopek yine zamparali§a durmus olmali ki, alt1 yeni yavru
daha dogurdu. Evet tam alt1 tane!.. Sonra da gidip, kendini belediyecilere zehirletti. Kaldi mu bagima
6 yavru ve bir abla kopek!..

Yavrular bir ka¢ aylik olunca, once dis kapimin Oniindeki paspasi yediler. Simdi, bizim sokak
kapist yerden 15 santim yukardan basliyor. Kemirgen hayvanlar diyerek, fare ve tavsamin kim
glinahim almug?.. Derken bizim tatil kdyliniin halki, terliksiz, pabugsuz ve havlusuz kaldi. itler hepsini
calip bizim bahgeye getirdiler. Terligi, pabucu kaybolan Bit pazar1 gibi bizim bahg¢ede solugu aliyor.
Yirtip kemirdikleri terlikleri, tazmin ettiZim de oluyor. Bahge dersen gomiip de bir tiirli
bulamadiklar1 kemikler yiiziinden kostebek yuvasina dondii. ..

Baz1 komsulara, misafirlik diimeniyle gidip, sohbet aras1 “Bekir Coskun’u sever misiniz?” diye
soruyorum. Severiz diyenlere, “Demek kopekleri de seviyorsunuz...” diyorum. “Aaa! Vallahi
bayiliriz... Kopek insana en yakin hayvandir... Sadiktir...” gibisinden uzun bir sdéylev dinliyorum.
“Bende yedi tane var. Hem de ¢ok sirinler... Bir kismu da mavi gozlii vallahi!.. Gorseniz
bayilacaksiniz... Bir daha ayrilmak i¢inizden gelmeyecek...” diyerek kurnazca bir giris yapiyorum...
“Aaa! Hemen gelip severiz...” diyorlar. Gergekten gelip seviyorlar ve yine hepsini basima birakarak,
cekip gidiyorlar.

Biitlin gece kopek havlamasi ve c¢emkirmesinden uyku neydi unuttum. Kigimda pagasi
paralanmamis pantolon kalmadi. Bes milyon saydigim yeni pabuglarimin da sag teki kayip. Evden
cikabilmek 1se Koroglu yiiregi ister. Denize gitmekten ¢coktan gectim. Kapiyr acar agmaz hig iistliniize



igne gibi sivri disli, hostten ve ¢iisten anlamayan 7 yavru kopek atladi mu?.. Gazeteye gidebilmek
i¢cin, cam kenarina dizdigim kemikleri pencereden firlatiyorum. Sokak kapisi Oniinde sipere yatmus
itler, kemik pesine kosunca yildirim gibi firlayip arabaya atiyorum kendimi. Aldatildiklarini
anlayinca, arabanin pesinden bir kosu kopariyorlar... Ama, bir kac¢ kilometre sonra sisiyor enayiler.

Ben de onlara arabadan, ayipe1 el kol isaretleri yaptyorum!..

A benim saskin Urfali Bekir’im... Sevecek hayvan mu bulamadin?.. Timsah sev... Gergedan sev...
Hatta hamam bdocegi sev... Bu itleri ne diye basima musallat ettin? Insallah, benim gibi karnina

karnina 20 kuduz ignesi yersin!.. Hav hav be Hav hav!..



Huysuz Ihtiyarin Intikami!..

Gegen giin Bekir Coskun, Ankara’dan aradi.

“- Ben hayatimda bir yaz icin, bu kadar telefon ve faks almadim Oguz abi... Ustelik yaziy1 da ben
degil, sen yazmigsin ve benden bahsetmissin...” dedi.

Bekir’in, ylirek paralayan kopekeil yazilarina nasil tav olup, 6 yavru ve bir abla yani, toplam 7
kopek sahibi oldugumu anlatan gegen haftaki yazimdan s6z ediyordu.

“- A benim sarisin Urfalim... Gazetelerde her bir nanenin kdse yazar1 var... Politikayi, futbolu,
ekonomiyi, dis politikayr birak saglik kosesi, asevi kosesi, bar kosesi, otomobil kosesi, kompiiter
kosesi, feminist kosesi, laklaka kosesi, kim kimi seytti kosesinin bile yazarlari var... Basin olmus 44
kose!.. Ama, hicbir gazetede “IT KOSESI” yazar1 yok. iste biz bu vahim boslugu doldurduk.
Bekir’cigim... Buragbet onadir...” dedim.

*®

Kopeklerin hi¢ birine ad koymadim... Hayatinu altmisindan sonra cehenneme ¢eviren bu algaklara,
toptan Bekir’in itleri diyorum. Bekir’in 6 yavru iti, gegen giin 11k kez yagmurla tanistilar. Korkudan
Oyle bir ciyaklama kopardilar ki; her yagmur damlas, tiifek kursunu olmus da itleri delik desik ediyor
sanirsiniz. Ustlerine yagmur suyu degdik¢e hem bir avaza bagirisiyorlar, hem de ziplayip disko
danslarina benzer figiirler yapiyorlardi. Sonunda, nasil akil ettilerse, verandanin altina sigindilar.
Ama, birakir mmyim? Bir sopa kaptigim gibi belki bogulurlar diye tekrar yagmurun altina kovaladim.

*®

Sabaha kadar ciyaklayip, havladiklar1 i¢in birkag aydir uykuya hasrettim. Ciinkii giindiiz sicaginda
biitiin giin zibarip, uyuyorlar... Gece olunca da kabadayiliklar1 tutuyordu. Bunlarin tirlimesini duyan
baska sokak itleri de koroya katiliyorlar, sabaha dek bir cayirtidir gidiyordu...

Artik, biitlin gece musil musil uyuyorum. Ciinkii, itlerin havlamalarim kasete ¢ektim. Giindiiz
tikindiktan sonra, tam mayisip uyuyacaklar1 sirada, teypi burunlarina sokup sonuna kadar agiyorum.
Bekir’in itleri de teypteki havlamalar1 duyunca, basliyorlar havhava!.. Itler mecalsiz kalip, sesleri
kisilana kadar bu islem, tiim giin siirtiyor. Gece cik diyecek halleri kalmadig: i¢in, sabaha da zibarip
uyuyorlar. Yalmz, yan komsum Artin Bey, bu ara evini yok bahasina satiliga ¢ikardi. (Ilgilenenler
icin tel 558 67 26)

*

Gegen pazar Fener yenildigi i¢in, mahallenin veletlerinin ¢atapatlar: ellerinde kaldi. Ucuza kapatip
aldim.

Tencere dolusu eti bah¢e duvarimin dibine koyuyorum. Bekir’in itleri, tencere daha yere degmeden



iistiine atliyorlar... Ben de duvara cikip ipe bagladigim ¢atapati, sallandirip tepelerinde patlatiyorum.
Itlerin, korkudan yiirekleri yariliyor. Viyak viyak kagisip, ortancalarin altina saklaniyorlar. Ama 16p
16p etlerin ¢ekiciligine dayanamayip, tencereye tekrar yumuluyorlar. Hemen tepelerinde yeni bir
catapat patlattyorum. Rahat yiyemedikleri etlere hem yalamp, hem aglayip uzaktan dyle bir bakislari
var ki... Seyri omre bedel!.. Aylardir yediginiz milyonlarimn ben adamin girtlagina iste boyle
dizerim... Duvarin {istiinde bir keyif sigarasi tiittiirtiyorum. Ger¢i komsular, duvar tepesinde gezinen
bir ihtiyara biraz tuhaf¢cana bakiyorlar ama aldirmiyorum.

*

Bekir’in itleri, ben evden ¢ikarken pacalarimu ¢ekistirip paralamaktan da vazgectiler. Clinkii,
pacalarima kizzmin Amerika’dan getirdigi, ceyen kirmuzi biberinden siirliyorum artik... Gergi
pagalarim kirmuz1 leke iginde... Ama, itlerin de hapsirmaktan canlar1 ¢iktr. ..

*

Gecgen hafta yana yakila “Beni su Bekir’in itleri’nden kurtarin!” diye yazilar yazdim. Ne devlet,
ne hiikiimet, ne de millet ilgilendi. Simdi akliniz varsa Bekir’in itleri’ni benden kurtarin. Ne kadar
it sever bir millet oldugunuzu gosterin... Yoksa onlara daha neler neler yapacagim!..












Ezilen Cinsel Sinifl.

Tiirkiye’deki escinseller, kendilerini EZILEN BIiR CINSEL SINIF olarak gordiikleri igin,
birlikten kuvvet dogar deyip orgiitlenmisler. Artik, kendilerine ait dernekleri, kuliipleri, barlari,
dergileri, hatta radyolarda saatleri bile varmus. Grup ve dernekleri; Veniis’iin Kizlar1 ve Lambada,
Yiizde Yiiz G-L adliymus. (Bu G-L, Gay ve Lezbiyenin G ve L'si... Yani eski adiyla gulam, Tirkcesi
oglan ve i...ne ve de sevici, ablaci...) Dergileri; Kaos-GL ve Radikal... Istanbul’daki barlar1, Culub
14, Prive, Barbahge, 5. Kat, Han Cafe, 2019, Roxy, Kaktiis Cafe, Cafe Pia, Bambi, Aksaray’da
Degirmen... Hatta, istanbul’a gelen Birlesmis Milletler Escinsel Haklar1 Komisyonu iiyesi Nicky Mc

Intyre,

“Vay bee! Bu kadar escinsel barimi hicbir iilkede gormedim!” demis. Bizimkiler, uluslararasi
escinsel orgiitlerle de iletisim kurmuslar. Ornegin, Tiirkiye’ye gelecek yabanci bir escinsel, hangi
otele inecedini, hangi bara gidecegini, kimlerle bulusacagini, daha bavulunu hazirlamadan, Internet
yoluyla biliyormus.

Ben bu konunun bir hayli cahili oldugumdan bu bilgileri size, Aktiiel dergisinden edinip,
aktartyorum.

Sakin ha, escinselleri kotiiliiyorum sanmayin. Cevresine zarar vermedikge, her tiirlii fikre ve yasam
bigimine saygim vardir. Hatta, barig¢1 kisilikleri ve sanata olan yatkinliklariyla, escinselleri hep
sevimli bulmusumdur. (Kadin taklidi yapip, fuhusla para kazananlarin disinda...)

*®

Benim kafama takilan, su EZILEN CINSEL SINIF tamimlamasi... Bana gore, Tiirkiye’de ezilen
bir tek cinsel simf vardir. Asil dernege, mernege ihtiyaci olan onlardir. Hatta parti kursalar, ezici bir
cogunlukla hip diye iktidara gelirler. Clinkii kadinl1, erkekli sayilar1 10 milyonlarla 6l¢iiliir. Bu cinsel
simf, ABAZANLARDIR!.. Abazanlarin haklarim koruyacak ne bir o6rgiit, ne de bir kanun vardir...

Zavall1 azicik yesillense, kizin yine abazan olan abisinden dayak yer. Dayakla kurtulamayip
bigaklanan abazanlarin sayis1 yiiz binleri bulur... Abazan bir kizcagiz, komsu delikanliya biraz gz
siiziip kesik atsa, adi sip diye orospuya ¢ikar. Hele bir tenhada, el ele tutugsmak gibi bir gaflete
kapilirlarsa polis ya da takkeli abazan namus bekgileri adam ne yaparlar, haberiniz var nu?

*®

Ustelik “abazan pazan” en garantili ve bereketli pazardir. Dergileri, gazeteleri, filmleri,
televizyonlart ve 900’11 numaralariyla binlerce ticarethane, abazanciklarin sirtindan, Tiirkiye
biitcesine denk para kazamrlar. Tiirkiye iistiine sefere ¢ikan, 7 diivel kiiffarin Natasa’s1 da cabasi!

Umarsiz abazan milleti, orgiitsiiz oldugu icin bireysel c¢arelere basvurur. Gegenlerde gazetede
okudum; bir esek sahibinin ¢iikiinii harttadanak 1sirivermis. Az kala hadim ede!.. (Yazinin burasinda,
bir ara satagsmasi var; Hisst... Serdar Verigut, bak ciik dedim... Yazilarinda penis sozciigiinii



yazabildin diye bosuna babalanmaktasin... Penis, vajen, aniis diye Frenkce soOzciiklerin arkasina
saklamp herkes kahraman olur. Ciinkii gavurcasini sdyleyince, kibarca sOylemis oluyorsun. Zaten
okurun yaris1 da anlamuyor. Asil benim gibi yazabilmek petka ister.

Petka sozctuigii hi¢ olmazsa, Urumelice’dir.)

Eveeet, nerede kalmistik?.. Bicare abazanmin tek kurtulus yolu, hayirli bir kismet bulup
evlenmesidir. Ama, bu tiir evliliklerin ¢ogu, abazanliktan gozii karardigr i¢in birbirini tantyamanmis
ciftler arasinda oldugundan, sonu hiisranl1 bir ayriliktir.

*

Gegenlerde, bizim gazetenin barinda hafif egri durarak bu parlak fikirlerimi arkadaslara
anlatiyordum. “Yeni Basbakan’imz simdiden alkiglayabilirsiniz arkadaslar. Ciinkii bir abazan partisi
kuracagim ve ilk se¢imde iktidara gelecegim...” diye hot hot otmekteydim. Hiirriyet gazete ve
dergilerinin Magazin Miidiirii Orhan Olcay,

“Partine bir tek liye bulamazsin abi!” dedi.

“Niye be Orhan’cigim?.. Ulkenin yaris1 dogustan, 6biir yaris1 da sonradan olma abazan!.. Hepsi
kosar gelir... Kurtar bizi babaaa diye iniler!”

Yillarin magazin gazetecisi ve ¢okun kurrasi Orhan, “Gelmez... Kimseler gelmez... Kendisinin
abazan oldugunu, kim kabul eder ki? Sen diinya gérmiis adamsin... Tiirkiye kadar, zamparalik
hikayesi anlatilan bir iilkeye rastladin mu abi?” dedi.

Vallaa, Orhan hakli... Hem de c¢ok hakli!.. Ben, sagcilar ve solculardan sonra, iilkemin
abazanlarindan da umudu kestim artik. Orhan’a doniip, dedim ki:

“Bak sana son maceramu anlatayim... Gegenlerde, daha otuzuna degmemis, bir yavru diisiirdiim. ..
Yavruyu soydum... Oksamaya basladim... Saclarini, omuzlarim oksadim... Oksadim... Oksadim...
Oksadim... Oksadim... Yahu Orhan, biz baska bir sey daha yapiyorduk... Neydi o yahu?”
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Denver Meydan Muharebesi

Ben 1rk, din, milliyet farki gbzetmeyen biriyimdir. Gozetenleri de sevmem. Sinirlarin kalkacagi,
uluslarin tek bir Diinya Devleti bayrag altinda birlesecegi bir yasam diislerim hep.

Ama neden ve nasil oluyor bilemiyorum, yurt disina ¢iktiZimin 3. giinii azili bir milliyetgi
kesiliyorum. Gittigim iilkenin halkindan “Bu gavur milleti!” diye s6z etmeye basliyorum. Neredeyse
parmaklarimla kurt isareti yapip 0yle dolasacagim sokaklarda... Bu nedenle kizimin Denver’deki
diigiinii epey kanl1 gecmisti... Hatirladikga hala ytiziim kizariyor.

*

Denver’e varisimizin ikinci giinii, benim diiniir Ted Raykir ‘in zengin bir arkadasi onurumuza bir
aksam yemegi veriyormus. Biz de giyinip, kusanip gittik. Esim Tolga,

“Artik mecbursun!” deyip bana zorla birka¢ takim elbise diktirmisti. Yani fagamiz yerindeydi.



[ ANKARA NUMUNE LASTANEST, YAPTIG ! ARASTIRVMADA 10 )
TCRK ERKEGINEN BIRININ HAYVANLARL A CINSEL IL 1S4
DE BULUNDUBUNL SAP TAD! we L usu?

Yavruya bak!Javruyaa

Onu begver! _
Asil gen gu yavruya
baak!

Gittigimiz ev, saray yavrusu demeyeyim ama saray civcivi gibi bir konakti. Raykir’larin ve bizim
distmizda bir hayli de konuk gelmisti. Hayatlarinda ilk kez bir Tiirk ailesi gérebilmenin merakiyla
duyan Amerikali kosmustu. Kibar giiliiciikler i¢inde hep beraber oturustuk. Millet, goziinii dikmis
merakla bize bakiyor... Acaba Tirkler nasil oturur, konusabilir mi, adam fesini ne zaman giyecek,
palasim ceketinin i¢ine mi saklamis, kadin pegesini takip gobek dansi1 yapacak mu gibisinden bakinip
duruyorlar. Esim, yillarin tiyatro oyuncusu ve ben de bir siirii oyun sahnelemis bir rejisor oldugumdan
ev sahiplerinin ve konuklarin yaydiklar: bu elektrik dalgalarini sip diye aliyoruz. Baska bir sey daha
algiliyoruz ve 6greniyoruz. Yalniz, kiz tarafi damat tarafindan nefret etmiyormus. Onlar da ellerinde
biiyiittiikleri bu aslan gibi delikanliy1 zirt diye kapan kiz ailesinden nefret ediyorlarnus. Benim keyifle
siritmaya basladiginu goren Tolga, egilip usulca

“Oguz lutfen yapma!.. Damadim diislinmiiyorsan kizim diislin... O, bu insanlarin arasinda
yasayacak artik!” dedi, insamn; 30 y1l sonra biitiin mimiklerinin karis1 tarafindan hemen anlasilmasi
berbat bir sey!.. Suratindaki ifadeyi anlayinca niyetini ve yapacagim da anliyor. Karis1 tarafindan bu



kadar anlasilir bir adam olmak da insanin agrina gidiyor. Siirpriz yapma hakkim kaybetmis biri nasil
yasar?.. (Bir giin plastik ameliyatla yliziimii goziimii degistirecegim!..) En saf ve saskin bakisinu
firlatip

“Edepsizlik edecegimi de nereden ¢ikardin camm?.. Sen yaslandikca fesat kalpli oluyorsun... Ben
bu insanlar1 ¢ok sevdim...” diye sOylenirken ev sahibi hanim, elinde bir tabak ve bir kadehle geldi.

“Somon fiime sever misiniz?..” diye sordu. Ama bu sorusta “Omriiniizde hi¢ somon fiime gdrdiiniiz
mii?.. Tirkler somon yemesini bilir mi?..” ek sorular1 da gizliydi. Simdi, bizim Migros’larda da
satilan isli somon balig diinyada liiks ve sosyetik bir meze... Bir catal aldim.

“Aaal.. Miithis giizel... Inkredibil vallahi!.. Balik c¢iftliginde iiretilmesine ragmen, acik deniz
somonu gibi lezzetli... Sarap da Kaliforniya sarabi ama aynen Fransiz Sablis gibi... Alis veris
yaptigimz marketin adresini alacagim giderken...” dedim. Tolga umutsuzlukla i¢ini ¢ekti. Tabii,
bunlar1 bildigimden sdylemiyordum. Her zengin Amerikali gibi milliyet¢idirler ve Fransiz sarabi
yerine Kaliforniya sarabi i¢iyorlardir tahmini yiiriitiyordum. Ayrica Kolorado gibi daglarin arasinda
Omiir ge¢iren bir hamimin balik bilgisi ne ola ki?..

Voltir,

“Turkiye’de her yer ¢6l mii?”” sorusuyla karisinin imdadina yetisti.
“Kamel sigaras1 i¢iyorsunuz, degil mi?”

“Evet ama artik biraktim. Nereden anladimz?”

“Kamel paketinin iistiinde, ¢oldeki bir piramidin 6niinde bir deve resmi vardir. Altinda da “Tiirk
titiiniinden yapilmistir” yazar. Siz Amerikalilarin ilging bilgi edinme yontemleriniz var!” Tolga bu
kez iniltiye benzer bir ses ¢ikardi.

O gece i¢in kiralandigim tahmin etti§im usak, yemegin hazir oldugunu bildirerek, Voltir’1 elimden
kurtardi. Herkesin agz1 bir anda doldugu i¢in yemek olaysiz basladi. Sonra Amerikan adeti geregi
erkekler arasinda “tu meyk mani” muhabbeti oldu. Ama konu, ka¢cimlmaz bir kader gibi yine
Tiirkiye’ye geldi dayandi. Tabii ben de kulagimin dibinde Hasan Mutlucan‘in sesinden “Yine de
sahlamiyor aman, kolbasimin yandim da kir ati!..” gibisinden serhat tiirkiileri duymaya bagladim.
Otomotiv isletmecisi oldugunu 6grendigim bir yupi, (gen¢ dahi isadamu) Tiirkiye’deki Japon ve
Amerikan arabalarinin piyasa durumunu sordu.

“Tiurkiye’de en fazla Mersedes satilir. Benim bile arabalarimdan biri Mersedes’tir.” diye cevap
verdim. Tabii benim Mersedes’in 20 yillik oldugunu, kimse almadigl i¢in evin Oniinde meflug bir
sekilde yattigim bu yiizden bir Reno 11 almak zorunda kaldigim sdylemedim. Mersedes lafi lizerine
birkac kisinin ¢atal1, agizlarina gotiiriirlerken havada kaldi. Ciinkii Mersedes, lizerine bindirilen liiks
vergileri yiiziinden Amerika’da ancak ¢cok kare milyonerlerin alabildigi bir araba. Hatta, hava basmak
isteyen bazi Holivud artistleri, satin alamadiklar1 i¢in Mersedesleri bir yilligina kiraliyorlar.

“Oyle degil mi Fil?” diye sordum damada. Damat Fil, 5 kitada ¢alismus bir maden miihendisi.



Tiirkiye’deki akil erdiremedigi konularin basinda da Mersedes bollugu geliyor.
“Evet, her kenar mahalle sokaginda kaldirima park etmis en az 5 Mersedes gorebilirsiniz!” dedi.

Ev sahibi Meri, kiiltiir meraklis1 bir hammdi. Hatta, Amerikanca “smokd salmin” yerine “somon
fiilme” kiymali makarnaya spagetti ala Bolonez gibisinden bazi yemeklerin adin1 Fransizca soyledigi
icin hamm konuklar1 arasinda 6zel bir yeri vardi. Tahminime gore gen¢ kizliginda bir ka¢ okul
temsiline ¢iktig icin de konuyu tiyatroya getirdi. Ama kocasi dahil biitlin masa efradi da Meri’den bir
anda nefret etti... Ciinkii, ben Yucin O Neyl ile Artur Millir‘in tiyatro anlayislarinin kiyaslamasina
baslamistim. Sonra da Rus Vahtangof ile Alman Breht’in Brodvey miizikalleri iistiindeki etkisine
gectim. En ¢ok da Vilyam Saroyan’in Tiirkiyeli olmasina sastilar. Sonra da merakli bir bankaciya
Amerikan banka sisteminin nasil batacagin izah ettim.

“Turkiye, Brezilya ve Meksika bir giin ittifak yapip biz bu bor¢lar1 6deyemeyecegiz diyecekler.
Zaten odeyemiyorlar. Faizlerini 6demeleri ve siz de miisterilerinize kar gosterebilmeniz i¢in yeni
kredi agmaktasiniz. O zaman, biitiin halk bankalara kosacak. Siz, kepenkleri kapatacaksimz. Onlar da
kredi kartt bor¢larim 6demeyecek. 100 milyondan fazla Amerikali‘y1 takip etmek ve icraya vermek
en az bes yil alacak. Bu arada ne banka ne de ekonomi kalir ayakta... Ayrica ekonomi politikamz
salaklar idare ediyor. Arap petroliinden yilda 50 dolar kazamyorsunuz. Ama 10 binlerce kilometre
otedeki petrolii korumak icin 150 dolar askeri harcama yapiyorsunuz. Sirketler kazanmiyor, devlet
batiyor.” diye kendimin de sastifi bir nutuk ¢ektim. Herkesin yedigi bogazina dizildi. Allah’tan
Tolga, masann &biir ucuna oturtulmustu ve homurdanmalarim duyanuyordum. Biitiin bunlar1 Ingilizce
olarak nasil anlattiginu sormayin. Iki sise sarabin iistiine yarim sise de konyak icinde Ispanyolca bile
konusuyor insan.

O ana kadar soze pek karismayan siska ve yasli bir konuk saklayamadig bir 6tkeyle,

“Amerika ile niye bu kadar ilgilendiniz?.. Bunca bilgiyi nasil 6grendiniz?..” diye bir Mak Karti
edasi ve Con Veyn sesiyle sordu. Durum birden komiinistik ve tehlikeli bir hal almusti. “Siz
ogrettiniz!”

“Biz nasil 6grettik?”
“Kovboy filmlerinizle 6grettiniz!”

Birden morugun yiiziinii 6gle yemegi faresini kosede kistirmuis bir yilan siritis1 kapladi. Farkinda
olmadan adamun allame-i cihan oldugu bir ringe girmistim. Iste simdi beni bitirmisti. Sahtekar bir
tezgahtarin sevecen sesiyle

“Kovboy filmi sever misiniz?”” diye sordu. Korkung sinav baslamusti.
“Eh, ¢ocuklugumuzda seyrederdik.”
“Carls Starit’1 tanir misimz?..”

“Hani su ablak suratli hep siyahlar giyinen kovboy mu?.. Bir ara Lon Rencir’1 (Maskeli siivari) da



oynamisti. Atimin ad1 Giimiis‘tii degil mi?..”
“Sarkic1 kovboylar da vardi, degil mi?..”

“Evet Cin Otri, Teks Rittir, Roy Racirs filan... Racirs’in beyaz ve ¢ok akilli bir ati vardi. Adi
Trigir’d1 (tetik). Arkadasim da (yani hafiyenin delisini) Gebi Heyz diye sakalli sirin biri oynardi.
Unlii Haynuun filmindeki (Kahraman Serif) sarkiyi da Teks Rittir’a sdyletmislerdi. Kovboy
spesiyalisti yasima bakip daha eskiye kagmaya calisti.

“Bak Cons...” demesine kalmadan

“Tom Miks, Ken Maynard, Tim Mek Koy, Con Mek Bravn...” diye saymaya basladim. Hertif,
kadehindeki sarabi dikip masadan kalkti. O gece, bir daha ortalikta goriinmedi. Halbuki daha singil
eksin ve dabil eksin 45’lik kovboy kolt tabancalarimin Ozelliklerini anlatacaktim adamcagiza...
Allah’1n Con Veyn’i bizim kusagin timden kovboy olarak biiyiidiigiinii nereden bilsin?..

*

Yemek sonrasi, salona gecilip piyano ¢alindi. Tam, “Ah be baglamam niye getirmedim!..” diye
hayiflanirken piyanonun elle ¢alinan bildigimiz piyano olmayip, bisiklet gibi pedal cevirerek ayakla
calinan laterna gibi otomatik piyano oldugunu farkettim. Piyanoya sokulan delikli kagitlarin iginde
“Dip in di hard of Teksas” sarkis1 benim bildigim Ingilizce tek sarki oldugu i¢in ufak bir konser
verdim. Amerikalilar bir ara dans etmek gafletinde de bulundular. Tolga tiyatrocudur ama
konservatuvar egitimini bale boliimiinde yapmustir.

Bir Tiirk ailesi olarak tango, ¢aca, bi bap, fokstrot, sving, rumba, rakin rol gibi danslar1 didaktik
olarak sunduktan sonra ev sahibesi Meri’ye

“Vu le vu danse avek mua madam?” diye Fransizca sordum. Aradan 8 yil gecmesine ragmen
Meri’nin beni hala unutabildigini sanmiyorum.

Otele doniince Tolga,

“Damat Amerikal1 degil de Cinli olsaydi ne yapacaktin?” diye sordu.
“Mao var!

“Ya Hintli olsaydi1?”

“Gandi sagolsun!”

“Maldiv adalarindan?”

“Kiz1 vermezdim be!”



Diigiinde zengin Voltir’la karsilastik.

“Tiirkiye, Rusya’nin giineyinde Iran’la Yunanistan ortasinda Karadeniz’le Akdeniz’in arasinda ve
baskenti de Ankara!..” dedi heyecanla. Dersini 1y1 ¢alismusti.

“Aferin Voltir... Amerikali bile olsa, insandan umut kesilmez!”
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Belediyeye Sikayet Edecegim!..

Koca pabuglu ve burnunun altinda benden ¢ok killar1 olan adam, yasli basli biri... Ama,
konugmasim hala 6grenememis. Bizi cagirirken;

“Geh!.. Geh!l.. Mugu... Mucgu!..” diye acaip sesler ¢ikariyor. Sonra da iki parmagim agzina sokup,
diidiik gibi otityor. Bu seslerin ne anlama geldigini aramuzda glinlerce tartigtik... Sonra da bogverdik.
Onemli olan o sirada ne dedigi degil, bize verdigi tavuk kemikli paparaydi. Yani,

“Gelin ¢ocuklar, yemeginiz hazir!” demekten bile aciz biri...

Bazen yemek saatimizi geciktiriyor. Bazen de yemek cok sicak oluyor, dilimiz yaniyor... Artik
isini 1yice savsaklamaya bagladi... Kendisine acimasak sikayet edecegiz vallahi... Gegenlerde, bu
konuyu kendisiyle ciddi olarak konusmaya kalktim. O ise yine; “Havlama lan Bekir’in iti!” diye
anlamsiz bir laf etti. Kocaman adam olmus. Herkesin adim “Bekir’in iti” samyor. Oysa, benim adim
Santana del Parado do Kastilya’dir. Ciinkii biz asil bir aileden geliyoruz. Dedelerim Napolyon
Bonapart’in av arkadaslariymislar. Hatta biiyiik ninelerimden birinin, Arslan Yirekli Rigird’1in kigim
bile 1sirdid rivayet edilir.

*

Yine de bu ihtiyara ¢ok aciyoruz. Gegenlerde soyunmus, giinesleniyordu. Belki inanmayacaksiniz,
ama sadece iki memesi vardi. Bunlarin yavrular1 agliktan nasil 6lmiiyorlar, anlammyorum vallahi...
Ustelik, zavallinin biitiin tiiyleri dokiilmiis... Gdgsiinde ic, bes kil kalmus, gerisi cascavlak... Bu ks,
donmamak i¢in mecburen paspasin iistiine yatacak ve aramuza girip 1sinmaya c¢alisacak... Ustelik,
glinesin altina yayilmasina ragmen, tath tatli kasinmasim bile bilmiyor. Belki de bir piresi bile yoktur
fakirin.

*

Aynca koca pabuglu ihtiyar, son derece zevksiz biri... Mutfaginda mis gibi etler ve kemikler
dururken, domates ve salatalik yiyor... Yetmiyormus gibi iistiine bir de limon sikiyor... Boggk!..

Tabii, onlar1 yiyince karni agriyor olmali ki bardakta siite benzer bir ilag igiyor... Ilag oldugu
i¢ince yiiziinii eksitmesinden belli... O ilagtan dort, bes bardak i¢ince ahlayip, oflamaya basliyor...
Denize dogru kendi kendine konusuyor... Gecen aksam, 3 bardak ilagtan sonra, “Bir demet
yasemeen...” diye uzun uzun hoykiirdii. Tabii, et dururken yer misin hasir husur hiyarlar1?.. Iste
boyle karnin agrir!..

Kardeslerimle kendisine ¢cok acidik. Ulumasina biz de koro olarak katildik. Fakat, miizik zevkinden
nasibini almamis olan bizim ihtiyar, kafamiza terliklerini atti. Kiz kardeslerimden Dolores de
Armanyak von Niirnberg, atilan terliklerden birini agzina alip ikram olsun diye ihtiyara gotiirdii. O da
terligi alip kiz kardesimin kafasina vurdu. Ben de hazir ayaklarini ¢iplak yakalamisken, ihtiyarin
topugunu 1sirdim. Bunun tizerine bizim ihtiyar, eve kosup elektrikli testeresini aldi. Allah’tan elektrik



kordonu kisa kaldi da cammmuiz1 kurtardik.
#

Ertesi giin, “Hadi, biiyiikliik bizde kalsin da bansalim” dedik. Ben, en iri kemigimi gomdiigim
yerden cikardim. Kiz kardeslerimden biri, plajdaki koca memeli kadimin, mavi terliginin tekini
getirdi. Digerleri ise, havlu, sapka, pabug, bisiklet sampreli gibi degerli birtakim esya getirdiler.
Hepsini, armagan olarak ihtiyarin kapisina biraktik. O ise,

“Hirsiz itler!” diye bagirarak bizi siipiirge sopasiyla kovaladi. Demek ki iki ayag listiinde gezinen
bu mahluklar iyilikten anlamuyor. Bana kalsa, bu herifi Silivri Belediyesi’ne sikayet edip
zehirletecegim. Ama, yufka yiirekli kizkardeslerim engel oluyorlar.

Merhametten havhav dogar...




Nevil’'in Kafasi Fena Karisti!

Ingilizler’den hep biz gelin alacak degiliz ya... Gelin verdigimiz de olur... Benim de Nevil Bacon
adinda, cin gibi bir Ingiliz damat hisnum var. Yillardir gide gele Tiirkiye’yi benden iyi dgrendi...
Sezen Aksu’nun ve rakinin tiryakisi oldu. Tabii Tiirk¢e’yi de soktii... Ama, hala Tiirkiye’de kafasinin
basmadig konular kalmus ki; gegen aksamki raki muhabbetinde aramizda sOyle bir konusma gegti:

- Sizin erkeklerde, niye bu kadar ihtiyar kadin meraki var?
- Ne konuda?

- Seks konusunda... Geng kizlar dururken, herkesin anasiyla seks yapmak istiyorsunuz. Sokakta
duyuyorum... Herkes birbirine ananla seks yapayim diyor. Ayrica, Tiirkiye’de acik havada toplu seks
yapmak yasak degil mi?

- Tabii yasak... Hatta bizde yolda giderken elele tutugsmak bile yiirek ister.

- Ama, gecen giinkii magta, bir tribilin kars1 tribiine toplu seks teklif etti. Kars: tribiin teklifi kabul
etseydi, sahaya inip toplu seks yapacaklardi probabli... Tabii, insan insana anliyorum. Ama,
esyalarla anlamiyorum...

- Ne esyas1? Kim egyayla seks yaptyormus?

- Mesela sen...

- Sen ne diyorsun yahu!

- Demir kap1y1 ¢arpinca, kapiya seks yapacagim soylemedin mi?

- Ben onu canim yandig i¢in, kizginlikla séyledim.

- Haa anladim! Siz kizinca seks yapiyor... Yani ceza olsun diye...
- Oh yahu!.. Nihayet anlayabildin... Bir Ingiliz’e dert anlatmak meger ne zormus!..
- Eyvahh!.. Simdi ne olacak?

- Ne, ne olacak?

- Ben ne olacagim? Bu yastan sonra olmaz! Nevir! Nevir!

- Dur camm, telaslanma. Sana ne olmus ki?

- Gegen aksam, yanlis yere park ettim diye, polis ceza yazdiyd.



- E, parasim 6demedin mi?
- Odedim. Ama &biir cezayr daha yapmadilar.

- Korkma camm... Paray1 verince Obiir cezayr yapmazlar. Ayrica, sen yabancisin. Saapilmak
sadece bizler i¢indir.

- Ohh! Az kaldi, my hart stops... Peki... Bir sorum daha var.
- Sor bakalim...

- Kizinca seks yapiyorsaniz, sevince ne yapiyorsunuz?

- Haydaaa! Sevince sevisiyoruz tabii..

- Sevismek ne demek?

- Seks yapmak demek.

- Peki, siz seviyor mu, kiziyor mu sevgiliniz nasil anliyor?

- Ee!l... i¢tigim raki bogazimda kaldi... Allah’1m seversen, birak su ahiret sorularini da, keyifle iki
yudum icelim. Haydi serefe...

- Ciirs!..

Nevil, zalim zalim giilerek kadehini kaldirdi. Ama, biraz hizl1 kaldirmus olmali ki, raki kravatina
dokiildi ve “Hay seks yaptigimin rakisi!” dedi. Ben de zalim zalim giildiim ve “Cok fena yakar
Nevil!” dedim.
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Ruhumdaki Marangoz!..

45 yildir yazarlik, ¢izerlik ve gazetecilikle kendimi bosuna harcamisim. Megerse ben, anadan
dogma marangozmusum da haberim yokmus. Abdiilhamit’in de marangozlugu, padisahligindan iyi
degil miydi zaten.

Her sey bizim gazetenin yakimna M0Osyo Brikolaj diye bir marketin agilmasiyla basladi Kendin
pisir kendin ye gibi kendin yap, kendin ¢at diikkanlarindan biri. Marangozluk arag¢ ve gerecleri iistiine
yok yok... Tahtadan ¢iviye, elektrikli matkaptan cila makinesine kadar evcimen bir ihtiyar1 bastan
cikaracak her sey mevcut... Kendime bir ¢eki¢ alayim da artik ¢ivileri duvara pabucumun topuguyla
cakmayayim diye markete girdim. Girmemle birlikte de i¢cimdeki o dahi marangozu kesfettim. Ve
derhal, yazlikta bir ayakkab1 dolab1 olmadig aklima geliverdi. Bu giine kadar mobilyalara enayi gibi
milyonlarca lira 6demisim. Artik her seyimi ii¢ otuz paraya kendi ellerimle yapabilirdim. Aybas1 da
oldugundan bir marangozhaneyi donatacak kadar alet, edavat ve tahtayr bir kamyonete yiikleyip
yazliktaki eve getirdim.

Tiim akraba ve dostlara telefon edip bir ayakkabi dolabi yapmak iizere oldugumu bildirdim.
Dolabin agilisina herkesleri davet ettim. O gece heyecandan uyku tutmadi.

Sabah tahtalar1 verandaya tasirken ilk isim balkon kapisimn camum kirmak oldu. Sonra, normal
olarak ¢ekici ii¢ kez sol elimin bagsparmagina, iki kez de dizime vurdum. Derken bir ucunu ¢akmaya
calistigim tahtalardan biri firladi. Havada bir takla attiktan sonra duvari asip, bitisik bahgeye diistii.

Ardindan, kopek feryatlar1 yiikseldi. Demek ki Bekir’in itleri, ¢eki¢ pat patlarindan korkup
bitisikteki bahceye siginmuslar. Ama, kaderden kacilmaz!..

Mutfaga giderken, dolabindan da pesimden geldigini gordim.

“Ah camim!.. Dolabim bana simdiden alisti... Pesimi biraknmyor!...” derken, gomlegimin etegini
iki tahta arasina ¢aktiginm fark ettim.

Bir iki tahta parcasi dayamksiz ¢ikip kirildig icin Silivri’den ikitelli’deki markete gidip gelmek
zorunda kaldim. (120 km.) Arabam otomatik vitesli oldugundan, tek elle ve tek ayakla
kullamlabiliyor. Boylece saril1 olan elim ve bacagim sorun olmadi.

Aksam iistli dolab1 bitirdim. Herhalde tahtalarda ve vidalarda bir hata vardi. Ciinkii dolabin bir
yan diger yamndan bir karis uzun olmustu. Dik duramuyor, devriliyordu. Boyle ufak tefek aksilikler
benim i¢imdeki marangozluk atesini sondiiremezdi. Dolabi sokiip yeniden catmaya basladim.

Ertesi 0gleyin ayakkabi dolabim bitirdim. Ayakkabi dolabindan ziyade, bir gardrop endaminda
oldugundan, yerine tagirken belimi incittim samyorum. Ayrica bu dolab1 doldurmak i¢in epey yeni
pabu¢ almam gerekecekti. Ama, Bekir’in itlerinin caldigi pabug¢lar da isimi goriirdii. Dolabim
gostermek i¢in komsularim Hilmi Beyi, Giiney pide saloncu Zeki Beyi, Artin Beyi ve esi Nivart



Hanmmm ¢agirdim. Nivart hamm, “Artik isleri bitmistir...” diyerek iki giin 6nce getirdigi tentiirdiyot
sisesini, pamuk ve yara bantlarindan arta kalanlari geri gotiirdii. Bitisik komsum Artin Bey ise
marangozluga devam edip etmeyecegimi sordu. Ben “Tabii edecek... Isterseniz size de bir ayakkabi
dolab1 yapayim...” deyince evinin satis fiyatindan 500 milyon daha indirim yapacagim soyleyerek
gitti. Evini, Bekir’in itler1 yiiziinden gegen hafta satiliga ¢cikarnmusti. ..

Artik sira pabuclar1 dizmeye gelmisti. Ama, dolaba koydugum her pabug geri diisiiyordu. Raflari
basasag degil, bas yukar1 cakmisim. Zaten marangozluk yaparken raki igmek pek iyi sonu¢ vermiyor.

Ama, boyle 1vir, zivir terslikler bendeki marangozluk azmini yok edemezdi. Yeni tahta almak icin
arabama atlaylp markete gittim. Orada hazir bir ayakkab1 dolab1 bulup 4 milyona satin aldim. Gergi
benimki kadar ustaca yapilmanusti. Ama, is goriirdii...

Sizler de i¢inizdeki marangozluk ruhunu uyandirin, diinyanin en zevkli isi... Cekigle, civilerin
kafalarina kafalarma vurun... Icinizde heves edip de alete ihtiyaci olan cikarsa, beni arasin. Tiim
marangozluk ara¢ ve gereclerini yari fiyatina sattyorum!..



Akliniz Varsa, Ihtiyarlamayin!

Kendiyle dalga gecebilecek kadar cesaretli olan, yasli bir dostum soyle anlatmusti:

“Vergi dairesine bir isim diismiistii. Beni gen¢ bir hantm memurun masasina gonderdiler. Kiz,
bakmaya kiyilamayacak kadar giizeldi... Ben, masanin yaminda ayakta duruyordum. Memur hanmim, bir
bliylik defter acti. Hesaplar1 beraberce kontrol etmeye basladik. Birden, defterin iistiine sap diye koca
bir damla su damladi. Ben, otomatik olarak kafanm kaldirip tavana baktim. Tavanda su filan yoktu...
Su si1zacak delik, catlak da yoktu. Eee!.. Pekiyi, bu su nereden gelmisti?.. Birden her yamim ates
basti... Anlamistim... Damlayan su benim burnumdan gelmisti ve ben hi¢bir sey hissetmemistim...
Omriimde bu kadar utandigimu hatirlamiyorum. Ihtiyarlik rezillik!.. Insan burnunu bile hissedemiyor...
Aklin varsa ihtiyarlamal!..”

Zaten benim Oyle ihtiyarlik kompleksim filan hi¢ olmadi. Hala limonu siksam suyunu ¢ikaririm. Siz
bu kitabin HUYSUZ IHTIYAR adina aldirmayin. O yakistirma benim degil, Avrupa Parlamentosu’na
gelin verdigim manevi kizim Emine Sancak Piyer’in bana taktigi lakaptir. (Piyer diye de soyadi mu
olurmus? PohL Bu, gavurlara gelin verme isine de ¢ok bozuluyorum ya neyse...)

ihtiyarlar icin tuzaklar!
Gecenlerde dis¢im:
“Artik, inad1 birakmak zorundasimiz Oguz Bey. Size bir protez yapmamiz gerekiyor” dedi.

“Nee!.. Ben yliziik ve kol saati bile takamam. Gomlegimin yakas1 enseme degince sinirlenirim... O
tenekeyi agzima nasil sokarim?..” diye giirledim. Aslinda giirlemek istedim de agzimdan:

“Pfotef... Ben ylimiifiif miifkof!..” gibisinden Avni’ce sesler ¢ikardim. Ciinkii son yillarda beni
terk etmeye baslayan saglarima ve dislerime yeni iki dis daha eklenmisti. Zalim dis¢i, son olarak
onden iki disimi daha benden ¢almusti... Dislerimin arasinda olusan bosluklardan hava kagiriyor ve
konusurken pofuf, lofuf gibisinden Tiirk¢e’de olmayan sesler ¢ikartyordum.

“Ben, bunlar1 dama atayim, yenisi ¢ikar!” filan dedimse de dis¢im bilimsel bir ukalalikla:
“Beslenme bozuklugu baslayacak™ dedi.

“Zaten bir sey cignedigim yok. Son yillarda alkolle besleniyorum.”

“Ama giizel bir kiza giiliimsemeniz gerekince, ne yapacaksimz?”

Bu doktor bir haindi... Bir zalimdi... Belki de gizli bir Rus casusuydu.

Bir hafta sonra, yarim ay seklindeki bir tenekeye ilistirmis ti¢ dort kazma disi burnuma dayayip:



“Nasil buldunuz?” diye sordu. Protez, ki¢larina sopayla vurdugum zaman Bekir’in itlerinin bana
hirlayislarim ammsatiyordu. Ben de yeni protezime “Hirrf” diye hirladim.

Tenekeyi agzima sokar sokmaz, midemin ne hale geldigini ve neler oldugunu anlatmayacagim.
Yalmz “Beygir kompleksim” uzun siirdii. Evde, durup dururken esinip kisniyordum... Hatta ruhumun
derinliklerinden saha kalkma arzular1 yiikseliyordu. Ciinkii, o teneke agzimdayken kendimi agzina
gem vurulmus beygir gibi hissediyordum.

Bu arada, dinci kodamanlarin bunca yalam hi¢ korkmadan nasil sdyleyebildiklerini de anladim.
Ciinkii, cogunun disleri tam takim protezdi. Yalan kendi agizlarindan degil, baska bir agizdan ¢iktig
i¢in giinah sayilmmyordu.

elim protez kazalar

[k protez kazasim pencereden denizi seyrederken gecirdim. Giinde ictigim ii¢ paket sigaranin
yardimiyla Okstiriirken, protez firlayip gitti ve camu kirdi. Allah’in ayazinda, bir camc1 bulup camu
taktirana kadar dondum. Boylece, protezin nezle yaptigim da 6grenmis oldum.

Daha ilk giinlerde protezimle gecinemeyecegimiz belli oldu. Alcak, agzinin orasim burasint yeni
bir pabug¢ gibi vuruyor, bazen firlayip gidiyor, 6teberiyi kirtyordu. Ben de onu evde takmamaya karar
verdim. Ancak, disar1 ¢ikinca ya da eve biri gelince, “adamlik agzimu giyinirim” dedim.

Yalmz, ¢ikarinca nereye koyacaktim? Yillardan beri protez mahkiimu olan bir arkadasim,
takmadigim zamanlar onu su dolu bir bardaga koymamu salik verdi. Ama bir bardagin i¢inde siritarak
bana bakan disleri goriirsem ben, 6miir boyu herhangi bir bardaktan bir daha su igemem. Su o kadar
onemli degil, icki de igemem. Bu yastan sonra siseden igecek degilim ya!.. Sonunda protezimi, dergi
ve kitaplarin arasina koymaya basladim. Ama hangi dergiydi, hangi kitapti ara ki bulasin. Evde
binlerce dergi ve kitap var. Zaten, ¢ocuklugumdan beri dalgin ve unutkan biriyim!

“Seytan ald1 gotiirduiiiti... Satamadan getirdii... Lan algak, neredeysen ses ver!” diye evde biitiin
glin dort dondugim oluyordu.

Bazen evin kapis1 calimyor... Pencereden bakiyorum, bir konuk gelmis... “Bif dakkafl” diye
tniileyip yildirim gibi basliyorum protezimi aranmaya... Oradan oraya deliler gibi kosusturup
namerdin saklandigi yeri bulmaya calistyorum. Tabii, kapidaki bir siire sonra sikilip gidiyor ve
muhtemelen eve kadin filan attiginu diistiniiyor.

ben beni isirdim!

Kitap, dergi gibi entelektiiel metodlar s6kmeyince, protezimi yammda tasimaya karar verdim.
Artik, deli danalar gibi oradan oraya saldirarak kendime bayramlik bir ag1z aramaktan vazgecmistim.
Disli tenekeyi, mendilime sarip cebime sokusturuyordum. Gerektigi anda, hizli silah ¢ceken bir kovboy
fiyakasiyla ¢ekip yerine yerlestiriyordum. Vee, yeni dislerimle en dayanilmaz olduguna inandigim
giliiciiklerimle giiliimsiiyordum.

Gegen aksam evde yalmizdim. Keyifle limonlu votkamn hazirladim. Steyvirt Grencir’la Mel



Ferir’in oynadig ve benim i¢in biitlin zamanlarin en glizel filmi olan Skaramus‘u izlemek {izere
televizyonun karsisindaki koltuguma ¢oktiim. Ama ¢okmemle “Yandim Allah!” diye havaya ziplamam
bir oldu. Birisi, fena halde kicimm 1sirmmsti. Birisi degil, ben kendi kigimu 1sirmustim. Mendilden
styrilan protez, cebim delik oldugu i¢in pantolonun ag kismina yuvarlanmis, {istiine oturunca da algak
disli teneke beni dislemisti. Boylece, kendi kigini 1sirabilen ilk insan olarak insanlik tarihine ge¢cmis
bulunuyorum.

Ihtiyarlayinca Cumhurbaskam, Basbakan filan olunuyor diye aldanmaym... Bes paralik akliniz
varsa, sakin ihtiyarlamayin!
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Marangozlukta Nam Saldiml!..

Birka¢ ailenin disinda tiim yazlik¢ilar gittiler. Giderken ¢ok siikiir, cocuklarim da gotiirdiiler.
Artik, babalarinin arabalariyla yaris eden 14 yasindaki keskin soforler yok. Duran bir arabanin igine
on kisi dolusup sigara ve bira i¢erken arabanin teybini sonuna kadar cislaklatarak, ilk oto-diskoyu
icat eden gencler de yok. Onlarin yerine, bizim tatil kdyiine insaat is¢ileri geldi. Her nasilsa bos
kalmis egri biigrii bayirlara, egri biigrii beton apartmanlar dikmeye basladilar. Sabahin sekizinde
baslayip, aksamuin sekizine kadar patirdiyorlar. Ben de onlarin yatma saatini kollayip, ruhumun en
derin koselerinden kopup gelen marangozluk askimla, sabaha kadar ¢eki¢ salliyorum. Hatta hizim
alamayip, sivrisinekleri de ¢ekicle oldiirdiigiim oluyor. Bizim kdyiin ekosu ¢ok giizel. Cekici bir
tiklattyorum. Tepelerden bir siirii takatak geliyor.

Marangozluk namum iyice yiiriimiis olmal1 ki; artik komsu evlerden acil marangozluk yardimina
cagriliyorum. Elimde takim ¢antalari, pesimde Bekir’in itleri gidisimizi bir gorseniz, kiiffar listiine
sefere ¢iktik sanmirsimz. Bir mehteramnuz eksik!..

*®

Komsularin duvarlarini elektrikli matkabimla delip, diibel yerlestiriyorum. Sonra da otomatik
tornavidamla diibele soktugum vidalara resim asiyoruz. Asilacak resimler bitse bile, duvarlara
fazladan ti¢ - dort delik daha agip vida takiyorum. Ev sahipleri zahmet etmemem i¢in yalvariyorlar.
Ama insan ihtiyatli olmali. ilerde yeni resimler alabilirler ve beni bulamayabilirler. Komsuluk bdyle
yardimlarla belli olur.

Yasli bir Alman ailesi var kdyde. Yazlan burada yasiyorlar. Bizim iinlii mobilya magazalarinin
birinden bir yemek masasi ile dort sandalye almuslar. Cok modern bir dizayna sahip olan
sandalyelere oturunca, masa insanin ¢ene hizasina geliyor. Baltali Ilah Zagor’dan sonra Cekicli ilah
olarak nam salan ben, “Ahyaak!” diye bir nara patlatip Alman’ciklarin yardimina kogtum.
Sandalyelerin bacaklarina par¢a ekleyerek yiikseltmeyi teklif ettim. Ama Bay Svarz, masanin
bacaklarimi kisaltmanin daha kolay olacagim sdyledi. Tabii adam akilli... Insami bosuna Alman
yapmazlar!..

Hayatimzda bir esyanin dort bacagim birden kisaltmayr hi¢ denediniz mi?.. Ben de testereyle ilk
kez denedim. Bacaklardan biri, mutlaka otekilerden daha kisa kaliyor. Digerlerini onun hizasina
getirmek icin tekrar kesince, bu kez bir bagka bacak otekilere gore yine daha kisa oluyor.

Simdi Svarz ailesinin masa seklinde bir yer yer sofralarn var. Yemek yiyebilmek i¢in yer
minderine oturuyorlar. Boylece onlara atalarimizin sofra kiiltiirlinii de tamtms oldum.

*

Gecen aksam, tistiime li¢ kez devrilen yeni yaptigim kiitiiphaneyi tekrar saglamlastirmaya calisirken
insaat is¢ilerinden biri geldi. Takim c¢antamn ve Ozellikle kerpetenimi alip gelmemi sdyledi.
Kaldiklar1 barakaya gidip “Neresi ¢akilacak?” diye sordum. Cavus:



“Yok aabey!.. Bir yer cakilmayacak, Mistaa’nin disi ¢ekilecek... Sen bu islerden anlarsin... Civi
cikarmak gibi bir sey herhal... Ustelik senin otomatik bir de kerpetenin varmus... Kurtar su garibi
acidan... Biz de artikin uyuyak!..” dedi. Yahu, bende bu kerpeten varken, bunlar adamu doguma da
cagirirlar... Buinsaat is¢ileri zaten bir tuhaf millet. ..

Diin, biri daktilomu gérmiis... Benden bir dilek¢e yazmanu rica etti. O soyledi, ben diizeltip
yazdim:

Sayin Siirmene Mahkemesi Yargichg Yiksek katmna.

Benim, Dumbul Cemal’i kasten vurdugum, tamamen asilsizdir. Dumbul Cemal, kahvede bana
kiifiir edip bicak cekti. Ben de kendimi korumak icin bicagimla bacagmma nisan aldim, ama
karnmna geldi. Ben onu vurmasam, o beni vuracakti.

Ayrica, benim Kocabaslar’ in Muharrem’i de kasten vurdugum asilsizdir. Muharrem, kahvede
bana Kkiifiir edip bicak cekti. Ben de kendimi korumak icin, bicagimla bacagina nisan aldim, ama,
karnmmna geldi. Ben onu vurmasam, o beni vuracakti. Yiiksek Mahkemenizden beraatinm isterim.

ZeKki oglu Sabri San.
Merakimi yenemeyip sordum:

“Yahu, iki kisiyi vurmugsun... Seni nasil serbest biraktilar?” “Ben, kimseyi vurmadim ki aabey...
Memlekete gidince vurucam pezevenkleri!.. Tedbirim yanimda olsun diye, dilekgeyi pesin
yazdirdim...”

Bu yaziy1 burada kesiyorum. Bekir’in itleri anlasilan fena acikmuslar. Kapiyr ¢alip duruyorlar.
Simdi, uyku ilact karistirdigim aksam yemeklerini verecegim... Sonra da dordiincii kez ¢dken
kitaplig1 yeniden ¢akacagim.



Okurlara Cevaplar...

Sedat Ozdemir -Bursa-

Marangozlugun inceliklerini benden 6grenmek istemeniz, gercekten ¢ok akillica bir davrams...
Size 6gretecegim ayrintilari, meslekten bir marangozun bilebilecegini sanmiyorum.

Ornegin; elbise dolab1 yapmaya niyet ettiginiz zaman, yanimza mutlaka bir miktar yiyecek, bir
seyyar lamba, bir polis romam ve bir de cep telefonu almalisimz. Ciinkii dolab1 bitirince, kapisini
takmak i¢in dolabin i¢ine girmeniz gerekiyor... Bu, son moda ve modern oldugu iddia edilen
menteseleri nasil olsa yanlis ¢cakacagimz i¢in kapr disart dogru degil, dolabin i¢ine dogru agiliyor...
Ama dolabin i¢inde kendi bedeniniz oldugundan, aslinda iceri dogru da acilamiyor. Yani, ne igeri ne
disar1 hi¢bir tarafa acilamiyor. Boylece, dolabin iginde mahsur kaliyorsunuz. Sokaktan belki biri
gecer de sesinizi duyup sizi kurtarir diye bir siire bekliyorsunuz. Aksama dogru acikip, yammzdaki
azig1 yiyorsunuz. Sonra da lambamzi yakip cammz sikilmasin diye romammz okuyorsunuz.
Geceyarisina dogru gelip gecenden umudunuzu kesince cep telefonunuzla, Silivri itfaiyesi’nin 727 18
13 numarasim artyorsunuz. Onlar da gelip, baltayla dolabin kapisini kirtyor ve sizi kurtariyorlar.

Bedirban Ender -Bakirkoy-

Cok haklisimz!.. Marangozluk gercekten ¢ok tehlikeli bir meslek... Ama, sandigimz gibi cekici
parmaginiza ya da dizinize vurmaniz, firlayan tahtalarin cam cer¢eve indirmeleri o kadar onemli
degil... Gergek bir marangozu ¢cok daha ciddi tehlikeler bekler...

Ornegin; bizim sokakta yenilerde bir ev satildi. Yeni sahiplerinin, mutlaka bir siirii marangozluk
ihtiyaglar1 vardi. Ama, ev sahiplerini yakalayip bir tiirlii soramiyorum ki... Evlerine ne zaman
gitsem, kap1 duvar. Masalarinin bacaklarint kisaltarak, kendilerine orijinal bir yer sofrasi yaptigim
Alman Svarz ailesinin doldurusuna gelerek, benden saklandiklarindan siiphelenmeye basladim.
Evlerine, benden gizlice girip ¢iktiklar1 sirada yakalayabilmek i¢in, gecen gece evin bahge duvarina
cikip gizlendim. Tam eve dondiikleri sirada, 6nlerine atlayip marangozluk ihtiyaglari olup olmadigim
soracaktim. Ama dengemi kaybedince, bitisik evin bahgesine diistiim. Oramin, buramin yaralamp
berelenmesine pek aldirmadim. Ciinkii bahgelerine diistiiglim gen¢ aile, rontgenci var diye beni
epeyce kovaladi. Evin erkegini plajda gordiigiim i¢in biliyorum. Viicudu fazla adaleli oldugundan
yetisip beni tutamadi. Allah’tan gece oldugu i¢in de tamyamadi... Ama rastlastikga, hala siipheli
stipheli bakiyor. Marangozluga goniil vermis birini, iste boyle bir siirii tehlike bekler...

Bekir Coskun -Ankara-

Uziilme!.. Senin itler, hila hayattalar ve zar zor kazandigim paraciklar1 hala tikinmakla mesguller
Bekir’cigim...

Dedigin gibi, insana c¢ok yakinlar. Hatta aym insan gibiler... Ciinkii, bes tanesi birlik olup
iclerinde en zayif olam doviiyorlar ve agzindan yemegini aliyorlar. Ben de o marazli ite, mor bir



hirka 6rmeye basladim. Ciinkii, o siskalikla bu kis1 ¢ikaramaz. ..

Son giinlerde hepsine bir kabadayilik ariz oldu. Gelip gecene havladiklar1 yetmiyormus gibi, artik
ucaklara da havlayip pilotlar1 korkutuyorlar. Bu gidisle tepeme bir ucak diisiirecekler... Sonra ben de
onlar1 dayaktan gebertecegim!..

Nlmdurrum TUVA
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Bir Tiiketim Sapigi!

Esimle en kiyici kavgalarimiz, iistime basima bir sey alamayisimdan kaynaklamr. Benim, 8-10
yillik partallar i¢cinde dolasmaktaki 1srarim Tolga‘yr ¢ileden ¢ikarir. Oysa, zor uyum saglayabilen
biri oldugum icin ben, o 8 yillik giysiye yeni yeni alismis ve i¢inde ancak rahat eder olmusumdur.

Kavga doviis zorla bir sey satin alinca da bu kez onu atamam. Aslinda ben hi¢bir seyi atamam.
Parmak ucu boyuna inmis silgiler, bozulup ucu catallanmis ve asla ¢izmeyen ¢ini miirekkebi uglari,
i¢ci kurumus ispirtolu kalemler, bozuk elektrik diigmeleri, kadram olmayan saatler, teki kaybolmus
eski coraplar, ¢akarken biikiilmiis civiler, i¢ine artik asla giremeyecegim bir siirii gomlek ve elbise,
bozuk ¢akmaklar, unutulup tedaviilden kalkmus pirtik kagit paralar, yapistirilmak lizere saklannus
kirik vazo pargalari, adamin hababam eline batan paslanmus olta igneleri, sap1 kirilmis ekmek bicag
ya da kars1 komsusu kopup kaybolmus tek makas pargasi, bi¢imin giizel buldugum muhtelif boy
siseler, evdeki hi¢bir kap1 kilidine uymayan bir siirii anahtar, kurumus boya tiipleri ve daha boyle
yiizlerce 1vir zivir benim adeta hazinelerim gibidir.

~ Evde kinuldayacak yer kalmayinca esim, bunlardan bir kismum benden gizlice eksiltir, yani atar.
Iste 0 zaman da kiyamet kopar.

“Bu evde, bana ait esyalara ve dolayisiyla bana saygi gosterilmiyor!..” avazlar1 arasinda evi
terketmelere kalkarim. En az bir hafta kimselerle konusmam ve firsat bulduk¢a da onlarin miskin
kedilerimi tekmelerim. Gergi, esyalarimdan bazilarimn yoklugunu ancak 10 yil sonra farkettigim
olmustur. Ama sonug degismez. 10 yi1l sonra da olsa ayni patirt1 yine ¢ikar.

*®

Benim kusagimin ¢ogu bir paketi agarken ipini koparip atmaz. Onu, parmagina dolayip kiiciik bir
yumak haline getirir ve bir giin gerekir diye bir daha asla bulamayacag bir yere saklar. Bu duygu
bize, yokluk i¢inde ge¢irdigimiz 2. Diinya Savasi yillarinin mirasidir. Rahmet olsun anneannecigim,
Balkan Savas1 ve 1. Diinya Savasi‘m kocast hep cephede olan bir ev kadini olarak yasadigt i¢in
benim kesekagitlanm bile atmama kizardi. Atilacak yirtik pirtik ne kadar bez veya kumas varsa onlari
makasla parmak inceliginde dograr yumak yapardi. Onlardan arada bir kilim dokuturdu. Ama yine de
yiikliiglin kapisim aginca iistiiniize pacavra toplar1 diiserdi. Bazen de ¢amasirlarin arasindan bir
mevsim Oncesine ait ¢iiriik portakal ve elmalar ¢ikardi.

*®

Ama insanoglunun yaslandik¢a ne denli degisebilecegine akil sir ermiyor. Cok sevdigim bir
arkadasim vardi. Az konusan, yazin bile lacivert ve koyu gri takim elbiseden bagkasini giymeyen, ¢ok
ciddi, hatta tutucu biriydi. Aym zamanda ¢ok da ¢apkindi. Robert Mitgum’un biyikli haline benzerdi.
Ellisini ge¢ince, arkadasimda ufak tefek degisiklikler olmaya basladi. Once, all1 giillii gdmlekler ve
kirmizi ekose pantolonlar giyindi. 25 yillik pos biyigini bir giin kesiverdi. Derken, tasl yiiziikler,
bilek zincirleri ve kolyeler takinmaya basladi. Saclarim uzatip sariya boyadi ve sekerimli, canimin
i¢ili, ayollu ve de bol cilveli bir konusma tarzi edindi. Sesi bile inceldi... Sonunda tirnaklarina oje



stirlip hafif makyaj yapar oldu. Karis1 da onu bosayinca birtakim acayip heriflerle elele dolasmaya
bagladi.

Cok stikiir bendeki degisim arkadasiminkinin cinsinden olmadi. Ama ¢ok daha tehlikelisi oldu...
Kitap ve ickinin diginda hi¢bir 6zel masrafi olmayan, bor¢tan 6dii patlayan ve kotii giinler i¢in her
zaman bir kenarda birikmis {i¢ bes kurusu olan bendenizin su anda milyarlarca lira borcu var.

Her sey marangozluk ara¢ ve gerec¢leri satan Mosyo Brikolaj magazasina gidip de ruhumun
derinliklerinde gizlenmis olan o usta marangozu kesfetmemle basladi. Once ¢ekig, kerpeten, testere
ve ¢ivi ile baglayan bu masum alisveris, birka¢ hafta i¢inde elektrikli tornavida takimlari, elektrikli
matkap takimlari, elektrikli testereler, elektrikli rende ve dekupaj takimlariyla siirdii. Artik,
marangozluk aleti satin almadan duramiyordum. Hatta bir sabah

“Ben rahatsizlandim, bugiin karikatiir ¢izemeyecegim!..” diye okulu kirar gibi gazeteyi kirip alet ve
tahta satin almaya kostum. Evde, misafir yatak odasi tikabasa doldugu icin kalan marangoz
malzemelerimi salona koyuyordum. Son aldigim 3 metre boyundaki marangoz tezgahim salona
sokmaya calisirken Tolga’ya yakalandim. Esim, sanki {istiine kuma getirmisim gibi bir marangoz
tezgahi ile aym salonda yasayamayacaginmi ve tezgah salona girerse kendisinin evi derhal
terkedecegini komsularin da duyabilecegi bir sesle soyledi.

Tabii, yine haksizliga ugramistim. Oysa, bagrima tas basip ben onun kedilerine yillardir
katlamyordum. Caresiz tezgahi geri gotlirdiim. Ama paramn iadesi miimkiin degilmis. Yerine daha
ufak tefek ve goze az batacak seyler aldim.

Iste o giin, satin alma mesleginin bir inceligini kesfettim: Bir parayla iki kez aligveris miimkiindii.
Satin aldigimiz mali ertesi giin geri gotiiriip onun yerine aldigimiz yeni mallarla tekrar bir satin alma
keyfi yasayabiliyordunuz. Boylece hem bir siirii sey satin alabilmis, hem de az para harcamis
oluyordunuz. Salon dolunca mutfakta biraz bos yer oldugu i¢in marangoz aletlerinden mutfak ara¢ ve
gereclerine yatay gecis yaptim. (Zaten serde ascilik da var!..) Mutfag yeni tabak, bardak, catal, kasik,
bigak, tencere, tepsi ve dolaplar tika basa doldurdugum ig¢in fritdz, baharat takimlar1 mutfak
zemininde, yani yerde kaldi. Ben de dnce mutfagin sonra da hol, merdiven ve iist kat koridorunun
biitiin duvarlarina raflar yapip kap ve kacagimu yerlestirdim. (Eh, serde marangozluk da var!..)

*®

Ben, bir pehlivan torunuyum ve en az 20-25 giires oyunu bilirim. Ama kadinlarin ne kadar iyi
giresci olduklarim aligveris sirasinda 6grendim. Satin alma keyfim, artik keyiflikten ¢ikip tiryakilik,
hatta bagimlilik haline donlismiistii.. Gecenin bir korii, uykumun en derin yerinde birden yatagimdan
firlayip ve acele giyinip sokaga ¢ikmaya basladim. Istanbul’u turlayip ne kadar acik diikkan
bulabilirsem bir seyler satin aliyordum. Eve, 20-30 sicak ekmek ve kilolarca damardan tuzlama
iskembeyle dondiigiim oluyordu. Mahallenin itleri ve kedileri bana artik evliyaymisim gibi bakar
oldular. Arabamu satip Ustii kapali kii¢iik bir kamyonet aldim. Ciinkii arabamin bagaj1 kiigiiktii ve
satin aldiklarimu bir kerede tasiyamiyordum. Bu satin alma krizleri nedeniyle ekonomik durumum
bozulunca magazalardaki ucuzluk giinlerini kollamaya basladim. Iste kadinlarin bana ¢ift dalip,
capraz veya paca kasnak girip, kazkanadina alip, elense ¢ekip ve ters sarmayla ¢evirerek kilgik, yani
bravle ile beni yerden yere vurmalari bu ucuzluk giinlerinde oldu. Hatta iclerinde giiresi birakip



mallara benden 6nce yaklasabilmek i¢in karate yapanlar bile ¢ikiyordu. Ucuzluk giinlerinin alicilari
cogunlukla kadinlardi ve asag yukar1 aym kisilerdi. Giderek birbirimize alistik ve bir aile gibi
olduk. Geceleri birbirimize telefon edip ucuzluk yapilacak magazalarin 6niinde randevu vermeye
basladik. Hatta, bu satin alici hamimlarin bir kismu beni kabul giinlerine bile davet ettiler. Konken
oynay1p, piyasaya yeni ¢ikan mallarin dedikodusunu yaptik.

*

Bu satin alma krizinin baz1 zorluklar1 da oluyor. Zevkten agzimz carpilmis, gézleriniz kaynus ve
cinsel bir iliskide alinacak sesli ve sik nefesleri alirken araciniza bir siirii 6teberi dolduruyorsunuz.
Ama eve gelince, aldiklarimzin ne ise yaradigim bulmak i¢in saatlerce kafa patlatiyorsunuz. 3 aydir
isti mavi dokiim, altinda diigmeler ve bazi carklar olan ve de iistiinde meyd in Tayvan yazili
elektrikli bir makinenin neyin makinesi oldugunu ve ne ise yaradigim bir dedektif edasiyla diisiiniip
durmaktayim. Hangi magazadan aldigimn bulabilsem gidip soracagim ama bir tirli
animsayanmiyorum. Komsularla isin iginden ¢ikamayinca bazi makina miihendisi arkadaslara sorduk.
Kimi tag cilalama, kimi sa¢ kurutma, kimi ayran karistirma makinesi olabilir dedi. Makinenin
govdesinde oytuk bir yer var. Ben, oraya su koyup simdilik onu ¢igek vazosu olarak kullaniyorum.

*

Gegenlerde bir ithalat magazasimn vitrininde elma sekeri gibi parlak kirmmzi bir traktor gordiim.
Aklim gitti... Gunlerdir gidip gidip burnumu vitrin canmuina yapistiriyor ve traktoriimii seyrediyorum.
Soyle, Levent’teki evin Oniine ¢cekeceksin!.. Veya traktoriinden inmeden Rumelihisari‘nda bir ¢ay icip
patpat evine doneceksin!..

Bankalar krediyi kestigi i¢in son umudum gazeteden bor¢ almakta... Vermezlerse bir televizyon
kanalina filan transferi diisiiniiyorum. Bir traktor bile alamayacak olduktan sonra onca karikatiirii niye
cizeyim bosu bosuna... Degil mi ama!..
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Efendiler!... Vekil, Basvekil, hatta kose yazan
olabilirsiniz... Ama marangoz olamazsiniz!

Cok unlii bir kose yazar1 olan arkadasimu, Silivri’deki eve iftara davet ettim, (iznini almadigim
icin adim veremeyecegim.) ikimiz de oru¢ tutmayiz ama iftar sofrasimin tadi bir baska oluyor.
Marangozlugum kadar olmasa bile, as¢iligim da yedi diivele nam salmistir. K&se yazar1 arkadasim,
iftar saatinden epeyce erken geldi. Eve girmeden:

“Kapidaki araba senin mi?”” diye sordu.

“Evet, tekrar gazetede ¢alismaya baslayinca, araba almak zorunda kaldim.”

“Ama yanlis araba se¢migsin. Otomatik vitesli, ABS frenli, emniyet yastikli bir Honda alacaktin.”

“Bu da zaten otomatik vitesli, ABS frenli, emniyet yastikli bir Honda...”

“Evet ama bu 1600 motor... Sen, pek iyi siirlicii olmadigin i¢in, 1300 motorlusunu alacaktin. Daha
kiiciik oldugundan, kullammu kolaydir.” Bahgeden gegerken gbzii, miskin miskin uyuklayan Bekir’in
itlerine takildi.

“Himm. .. Bunlarin cinsi Gordon Sater’le Coban karisimi... Yalmz su kii¢iik olan Puanter...”

“Ne Puanteri yahu!... Ustiinde puan, muan yok...”

“Tabii... O kadar pisler ki, puanlar goriinmiiyor. Kopeklerine 1yi bakmiyorsun. Giiller de kotii
budanmusg!..”

“Ben budamadan anlamam. Ressam Hasan Bey’in bahgevam kesmisti.” Kose yazar1 arkadasim,
paltosunu ¢ikarirken hafif alayci:

“Eee!.. iftar i¢in neler doktiirdiin bakalim?”” diye sordu.

“Diigiin ¢orbasi, hiinkar begendi, bademli pilav, zeytinyagli aysekadin ve cevizli giillag... Yani,
Ramazan dolayistyla sirf Osmanli mutfag tistiine calistim.”

“Bir kere bademli pilav Osmanl1 degil iran yemegidir. Sonra da bademli pilavin yanina bademli
kayis1 hosafi gider. Ciinkii giillactaki ceviz ve pilavdaki badem, protein yapilar1 nedeniyle arka
arkaya yenmez. Allah bilir, patlican da firinda pisirmigsindir!..”

“Olur mu canmim!.. Komiir atesinde kézledim.”
“Ezerken belki mikser kullanmigindir...”

“Lif lif olana kadar vallahi catalla ezdim!”



“Pekii, begendiye hangi peyniri rendeledin?”
“Eski ve yagli bir kasar1 tam {i¢ giin agikta kurutup rendeledimdi...”

“Bekliyordum zaten!.. Kasar tuzlu oldugundan begendiye koydugun siitiin dogal sekerini mahveder.
Aklinda bulunsun, bundan sonra gravyer peyniri rendele. .. Biz, gravyer diyoruz ama bu peynir Isvicre
ve Fransiz bulusu oldugundan, aslinda adi gruyerdir. Almanlar da keyze gravizert derler.” kose yazari
arkadasim, otururken disalim ve digsatim arasindaki diferanstan, emisyon hacminden, pariteden,
ekonomik trend gibi kafamin oldum olasi hi¢ almadig bir siirii deyimden s0z ettigin i¢in lafa
karismadim.

“Evin tabam biiyilk ama ev kii¢iik... Bizim mimarlar, Osmanl1 ¢adir kiiltiirtinden geldikleri i¢in
hala ev yapmasim beceremiyorlar... Bu ¢alan Caykovski’nin Re Mindr Keman Kongertosu... Ama
ucuz olsun diye, Bulgar Devlet Orkestrasi‘mn ¢aldig sidiyi almussin. Nefesli sazlar ¢ok forte...
Ayrica kemanci ikinct simfl.. Viyolonistin 1yisi kadans kisminda belli olur. Zaten ekolayzir1 yanlis
ayarlamissin ve setinin amplifikatorii cizirti yapiyor. Bugiinkii kdse yazimi okudun mu?”

“Okumaz olur muyum?.. Kose yazarlar1 da artik ufaktan komiklige soyunduklari i¢in, meslegim
geregl mecburen cogunuzu okuyorum.”

Biraz burulduysa da renk vermedi.
“Yazimdaki inceligin farkina vardin mu?”
“Hangi inceligin?”

“Ciller’in malvarligi konusundaki aklanmasiyla, Susurluk skandalimin kapatilmak istenmesindeki
paralelligin?”

“Bravo vallahi!.. Benim hi¢ aklima gelmemisti...”

“Yalmz senin degil, Tiirkiye’deki kimsenin aklina gelmemisti... Bugiin gazetenin telefonlar1 ve
fakslar1 kilitlendi.”

“Idare mi kilitledi?.. Herhalde, uluslararasi fazla telefon goriismesi yapiyordun...”

“Avanaklig birak!.. Okurlarim kilitledi... Duvardaki bu resimleri sen mi yaptin?”

“GOrmiityor musun, altinda nal kadar imzam var!..”

“Gortiyorum tabii. Ama sorumdaki inceligi fark edemedin... imza senin olabilir... Ama renkler
Van Gogh’un, kompozisyon Rubens’in, fir¢a ig¢iligi de Doga’mn... Resim yapmak zor istir azizim...
Oyle, pirt diye karikatiir ¢cizmeye benzemez!.. Zaten, son karikatiirlerin de eski yirticiligim kaybetti...

Ama sen de haklisin. Karikatiir ¢izmek i¢in yasin geckin sayilir. Mizah da futbol gibi gen¢ adam
1sidir. Hakan ve Oktay’1n golciiliikleri, gengligin verdigi yirticiliktandir.”

“Peki, 32 yasindaki Haci necilik oluyor?”



“O vurucu bir adam. 90 dakikalik ma¢in 10 dakikasim oynar. Ama vurdu mu, skoru degistirir.
Ama, Fatih Terim, adamu yanlis yerde oynatiyor. I¢ kulvarda ve Hakan’in arkasinda degil, sol agikta
ve karsisinda oynatmak. Ciinkii Hakan, karsidan gelen ortalara c¢ok iyi yiikselip kafa vuran bir
futbolcu... Zaten Fatih, eski bir savunma futbolcusu oldugu i¢in hiicum duyusu ve organizasyonu
gelismemustir...”

Kose yazar1 arkadasim, sigara paketini ve ¢akmagim cikarip gecen hafta disbudaktan yaptigim
sehpaya koydu.

“Bu sehpa sallantyor yahu... Bacaklarimn boyu esit degil” dedi. Deyince de benim sag pazumu bir
titreme, kalan mevcut diglerimi de bir gicirdama aldi.

“Sen hi¢ 0mriinde, biitiin bacaklar1 ayni anda yere basabilen sehpa gordiin mii?.. Bunlarin hepsi
sallamr be!..”

“Ama eskiden sallanmazlardi... Nerede o eski sanatkar marangozlar?”

“Bana bak!.. Karikatiirciiliiglimii begenmeyebilirsin. Ressamligimu kiiclimseyebilirsin. Hatta,
asciligimla da dalga gecebilirsin... Ama marangozluguma laf sdyletmem arkadas!..”

“Ay, bunu sen mi yaptin?”’

“Kose yazari oldugun i¢in, madem her seyden anliyorsun... Sikiysa sallanmayan bir sehpa yap da
goreyim. Beceremezsen, iftar, miftar yok!.. Gidip koftecide ziflenirsin!..”

“Yaparim be, ne olmus yani?.. Ama malzeme yok...”

“Hahhaaayt!... Simdi ayvayr sap tarafindan yedin!” diye bir pehlivan narasi koparip yan odaya
kostum. Keyfimden sarkilar sOyleyerek elektrikli testere, delgi makinesi, rende, kerpeten, ¢ekig, civi,
vida ve tahta tiim edevati Oniine y1§dim.

“Aklin varsa iftara kadar bitirirsin. Yoksa iftar1 tek basima yapmak zorunda kalacagim!”

Kose yazar1 arkadasim, ceketini ¢ikarip ise giristi. Sehpay1 yapip iftara yetistirdi. Ustelik sehpa
sallanmmyordu da...

“Eveet... Fena degil... Ama bakalim saglam olmus mu?” dedim ve sehpay1 alip kafasina gegirdim.

2

“GoOrdiin mii?.. Bak daha i1k vurusta paralandi. Demek ki saglam yapamamugsin!..
“Sehpa saglamdi... Ama benim kafam, daha saglamdir!” deyip bayildi.

Arkadasim kafasi1 sarili olarak evinde yattig i¢in bir haftadir kose yazilarim yazamiyor. Buna
ragmen, yazilart yine de her giin ¢ikiyor. Eski yazilarim yayinliyorlarnus. Ama, okurlarin fark ettigini
sanmiyorum. Ciinkii, kdse yazar1 arkadasim evirip cevirip, her giin ayni seyleri yaziyordu zaten.
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Lutfen,
Mustafa'yi
elimden almayin!

Erol Usta, bizim kdyiin cankurtaramdir. Dam aktarmadan tesisatgiliga, duvarciliktan elektrikcilige
kadar elinden her 1s gelir. Gergek bir cankurtaran oldugu icin de ¢agirildiktan bir yil sonra gelir.
Bizim danu aktarmak icin gecen yil “Pazartesiye basliyorum” diye verdigi s6zii bu pazartesi yerine
getirdi. Yani s6z verdi mi, bir giin mutlaka yerine getirir.

Tepemde baglayan giimbiirtii ve ortakliktaki toz duman arasinda, giinliik karikatiiriimii
cizebilmemin pek miimkiinii yoktu. Ama alcakgOniilliiliikkle itiraf edeyim, yasanmm imkansizlari
basarmakla gecti. Evet, cok giizel bir espri bulup, aslan gibi bir karikatiir ¢izebilirdim. Ama Erol
Usta, oglunu da beraberinde getirdi. Babasi1 dama ¢ikip calismaya basglayinca, Mustafa soze,

“Ben katiyyen kaymakli biskiivi sevmem!” diye girdi. Odada sinek ugsa, dikkatim dagilir
calisamam. Bu nedenle, sussun diye cevap vermedim. Ama o,

“Ben povtakalli biskiivi sevevim!” diye devam etti.

Mustafa, daha R harfleri sdyleyemeyecek kadar kiiciik yasta, zeytin gozlii, sirin bir oglan ¢cocugu.
Ben de biitiin zararlarim bilmeme ragmen, sigara gibi cocuk sevmeyi de birakamiyorum.

“Sana kaymakli biskiivi sevmeyiz dedik!” diye iisteleyince, yer de sesini keser diye, Bakkal
Ali’den bir paket portakalli biskiivi alip geldim. Ama Mustafa, hem yeyip hem konusabilen bir
cocuk...

“Sen simdi bu kavitlavi niye kavaliyovsun?”

“Karalamnyorum, karikatiir ¢iziyorum. Daha dogrusu burnunu kagidimin iistiinden ¢ekersen
cizecegim.”

“0, kavikavi dedigin ne?”

“Karikatiir, resmin komikcesidir. Yani komik resim yapryorum.”
“Iyi vesim yapamiyovsun da ondan nu komik vesim yapiyovsun?”’
“Haydi be! Asil sen i1yl resim yapamiyorsun!”

“Ben ¢ok giizel vesim yapavim!”

Hahhaaay!.. Tuzagima diismiistii. Mustafa’dan kurtulmanin heyecaniyla hemen kalem, kagit ve
boyalar1 terastaki masanin iistiine y1gdim.



“Madem Oyle, yap da gorelim!”

Mustafa, kagit ve boyalar1 koltugunun altina sikistirip bir kosu gitti. Ama sevinmeme kalmadan da
bir kosu geri geldi.

“Vesimlevi evde aksama yapicam. Yavin sana gostevivim. Hem ben kaymakli Cokopivens
sevmem” dedi.

“Baslarim senin Cokoprens’ine!.. Sesini kes de su karikatiirii yetistireyim.”
“Sen, bunu neveye yetistivicen?”

“Gazeteye yetistirecegim.”

“Yetistivince ne olacak?”

“Para kazanacagim.”

“Yani, vesim yapinca sana pava mu veviyovlav?”

“Tabii, nasil ge¢ciniyorum santyorsun?”

Mustafa, yine bir kosu kopardi. Kagit ve kalemlerle masaya doniip haril haril ¢izmeye basladi. Iki
dakikaya kalmadan da elindeki resimle karsima dikildi.

“Al bakalim!”

“Bune resmi?”

“GOvmilyov musun, bu avi vesmi!”
“Av1 da ne be?”

“Sen, aviyr bilmiyov musun? Hani adam sokav!”

YAPTIGr AVI resui!

“O ar1, insallah senin dilini sokar!” deyip Mustafa’ya bir 25 bin lira verdim. Mustafa, tekrar
masasina doniince ben de firsat bu firsat deyip Erbakan’im ¢izmeye koyuldum. Tam gbbegine sira



gelmisti ki Mustafa, elindeki kagitla odaya daldi.
“Bune?”
“Bu biv deniz vesmi.”
“Pekiyi, baliklar nerede?”
Mustafa aciyan bakiglarla bana bakti:
“Denizde balik oluv mu be!.. Balik¢ida balik oluv.”
“Balike1, baligi nereden buluyor?”

“Fabvikasindan aliyov. Televizyonda govmiiyov musun, kutulavin i¢indeki baliklavi?”
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Tartismayla zaman kaybetmenin anlanu yoktu. Mustafa’ya bir 25’1lik daha toka ettim.
“Haydi, simdi yaylan da karikatiiriimii bitireyim.”

“Bupava az!”

“Niye az lan?”

“Av1 resmi yapinca da ayni pavayi verdin.”

“Eee?..”

“Deniz, avidan biiyiiktiiv. Onun i¢in daha biiyiik pava vevicen!”

“Bela musin be!.. Cek git bagimdan artik!..”

“Pavamu vev gideyim!”

“Haydi be, adam mu soyuyorsun?.. Bas git, yoksa bir saplak ¢ekecegim haa!..” Mustafa, tabureyi
alip bah¢e duvarina dayadi. Sonra duvara tirmandi. Sonra da etinden et kopariyorlarmus gibi dama



dogru ciyak ciyak aglamaya bagadi.

“Babaal.. Bu adam hem pavamu aldi, hem de bana saplak cektii!.. Ulan babaa nevdesin?.. Oglunu
buvda dayaktan gebevtiyovlav!..”

Erol Usta’min ne dedigini duymadim. Ama inanir minamr, danun aktarilmasi bitmeden adamu
kizdirmayayim.

“Gel lan asagiya!.. Verecegim parani!..”
“Kag pava vevicen?”

“Iki tane para verecegim.”

“Iki tane olmaz... Babaa!..”

“Hay babanin sarap ¢canagina!l..”
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“Babaal.. Adam hem beni doviiyov!.. Hem de sana kiiftiv ediyov billaa!..
“Tamam lan pickurusu!.. Ug tane verecegim!”
“Ben, zati findikl1 ¢ukulata sevmem... Disimi acitiyov...”

“Sen, ziftin pekini ye olur mu!.. Tamam fistiklisim aliriz...”
*

Mustafa, ¢ikolatasim zikkimlanmirken ben, kan ter i¢cinde karikatiirii yetistirmeye ¢abaliyordum.
“Bana biiyliylince ne olacaksin diye sovmayacak misin?”

“Biiyliylince senin ne mal olacagin belli!”

“Biitiin biiyliklev, ¢ocuklava biiyiiyiince ne olucan diye sovav.”

“Pekiyi, ne olacaksin?”

“Ben biiyiiyiince, Kiiciik Ibo olucam! Istevsen sana giizel biv savki sdyleyim.”

“Aman, inandim séyleme!..”

“Bedava be!.. Savkiya pava istemem.”

“Allahim, sen bana sabir ver. Omriimiin son yillarim cocuk katili olarak hapislerde
gecirmeyeyim!.. ”

“Aaah!.. Keskem keskeem!..”



“Tikan be!l.. Tikan!..” Mustafa benim tepinmeme aldirmayip Su Firat’in suyu akar... tiirkiisiine
gecmisti bile. ..

“Iste simdi mahvoldun!.. Simdi ayvay! yedin Mustafa!.. Bizim evdeki hortlak bu sarkidan nefret
eder... Simdi asag inip once kulaklarim yiyecek!.. Sonra da burnunuu!..”

“Sizin evde hovtlak m1 vav?” Mustafa sararip sarkiy1 kesmisti.

“Var yal.. Hem de cocuk etine bayilir!.. Kag¢ kere su ¢ocuklar1 yeme artik diye yalvardim. Ama
beni dinlemedi... Cikip yukariya senin sesini duymus mu diye bir bakayim.”

Hemen yatak odasina firladim. Yataktan ¢arsafi ¢ekip, iistime gecirdim. “H60go0606!.. M66goo!..
Karmm acikti!.. Nerede o zirlayan ¢cocuuuk?”” diye nagralar atarak asagiya indim.

Carsafin altinda Oniimii goremedigim i¢in, bu inis yuvarlanmak suretiyle oldu. Ama canmm
Mustafa’dan da kurtardim. Oglan, ciyaklayarak kacip gitti.

*

Karikatiirii yilirek carpitilan i¢inde zor bela yetistirdikten sonra, sigara almak icin bakkala indim.
Bakkal Ali:

“Yahu abi, Mustafa’nin cebinden paralarim almigsin... Karate yapip karnina tekmeler atmigsin...
Cocugun agzi1, burnu kan i¢inde kalmis. Halbuki sen cocuklari1 severdin!..” dedi.

“Onlar kan degil, ¢ikolata!.. Nereye gitti o kopuk?..”

“Bilmem... Son gordiigiimde komsular1 dolasip seni anlatiyordu. Giiya, sen evde karilar gibi
carsaf giyip dolagiyormussun!.. ”
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Yoksa Ben Tembel miyim?

Uykum c¢ok hafiftir. Eve kamyon ¢arpsa bile hemen uyamrim ve 15 dakikaya kalmaz, goziimiin
birini derhal agarim. Ikincisini de agmak i¢in biraz daha zamana ihtiyacim vardir. Tabii, gdzlerimi
acarim sdzii hemen kalkarim anlanuna gelmez. Ikisini de tekrar kaparim. Uyamir uyanmaz, hayata karsi
derhal ayaga dikilecek kadar enayi degilim. Kalkinca beni hangi belalarin bekledigi bilinmez. Belki
Erbakan, kapinin arkasina gizlenmistir. Ciller sifoniyere saklanmustir. Ekmekei, giinliikk gazeteleri
getirmeyl yine unutmus ya da Cumhuriyet yerine Akit Gazetesi birakmustir kapiya... Hatta arabanin
sag arka lastigi yine inmis olabilir.

Uyamnca maalesef bir daha dalamayanlardamm. Uyanmamla kalkmam arasindaki bir saat zamam
yatakta hayal kurmaca oynayarak geciririm. Bugiinlerde yeni hayal bulamadigim icin, diinyay:
kurtarmaya ait delikanlilik hayallerimi depodan ¢ikariyorum. Molekiillerini degistirip, suyu petrole
cevirtyorum... Afrika’yr acliktan kurtarmak i¢in kuraklikta yetisen proteini bol tahillar icat ediyorum.
Arada milliyetciligim tutarsa, falsolu sutlarla santradan Almanya’ya dort bes gol atiyorum... Yattigim
yerde 1slik calarak yaptigim bestelerle Berlin Senfoni Orkestrasi‘mi yonetiyorum... Sonunda da bu
kadar basaridan sikilip yataktan ¢ikiyorum.

*

Bu sabah da homurtular arasinda yataktan ¢iktim. Sirf bana zuliim olsun diye icat edilmis binlerce
is beni bekliyordu. Ustelik bugiin “Huysuz Ihtiyar” yazisim yazma giiniimdii... Bu yazi belasim
basima kim sardi bilmiyorum. Ama bir yakalarsam!.. *

Islakliktan nefret etmeme ragmen, yiiziimii yikadim, ¢isi bosverdim. Giin i¢inde tuvalete yakin bir
yerden gecerken birkagini bir arada hallederim. Sakallarim, birka¢ giin daha idare ederdi. Su
“yiiziimii dinlendiriyorum!” lafim icat eden adamdan Allah razi olsun. Neyse, soyunup giyinme
derdim yoktu. Pijamayla ev elbisesi arasinda ortalama bir kilik icat etmistim. Gece giindiiz
degistirmeden idare ediyorum.

Iki ay once kiitiiphane yapmak niyetiyle ortaliga yaydigim alet, edevat ve tahtalarin yamndan
styrilip, Ustiinden atlayip sadece iki {i¢ ¢ivi yarasi alarak merdiven basina varabildim. Her basamakta
kitap, eski gazete, ¢aydanlik, pantolon gibi 1vir z1ivir oldugundan, alt kata inmek ig¢in yine trabzam
kullandim. Bu merdiven inislerine ip, mip bir ¢are bulmaliyim. Yoksa, kigimun kokiinii kiracagim bir
glin!.. Bakkal Ali’ye gitmek icin sokak kapisim aginca yine Bekir’in itleriyle burun buruna geldim.
Koppoglulari, sanki 10 gilindiir agizlarina bir lokma ekmek koymamuis gibi miirai ve arabesk
bakislariyla bakip acindiracak sesler ¢ikariyorlardi her zamanki gibi... Ben, hayatimda boyle dilenci
ruhlu itler gdrmedim. .. Ustelik, icine yag siirmezsem kuru ekmek de yemiyorlar...

Bakkal Ali, Agr ilinden oldugu i¢in her sabah mecburen ¢ay demler. Tehditkar bakislarim
karsisinda tli¢ bardak cay ikram ederek beni sabah ¢ay1 hazirlama zahmetinden kurtarir. Raflardaki
biskiivilerden de atistirarak kahvalti isini hallederim. “Bu c¢ay yine soguk be Ali.. Senin
Agrili‘ligindan siiphe ediyorum artik!..” giinliik takazasindan sonra, biraz konserve yiyecek ve icecek



ve de it mamasi alip eve donerim. Buzdolab1 yiyecek ve igecek dolu. Ama buzdolabi mutfakta ve ben
de mutfaga ti¢, dort glindiir giremiyorum.

Bu, mutfak ve bulasik isini halletmek i¢in din Tamam‘r ¢agirdim... Tamam, boylu boslu
hammefendi ve Tokat’li bir gen¢ kadin. Allah razi olsun, Elif‘in olmadigi zamanlarda imdadima
yetisir. (Elif bir destandir. Onu baska bir yazzimda anlatirim kismet olursa...)

Tamam, ailenin sekizinci kiz1 olarak dogunca babasi ismini Tamam koymus... Koymus ama, oglam
bulduruncaya kadar tistiine iki ¢ocuk daha yapmus.

“Onca ittirdim, kaktirdim... Mutfak kapis1 a¢ilmiyor Oguz Bey.”
“Tabii, arkasinda tencere, tava, tabak yi1gili!.. Sen1 mutfaga camdan sarkitsam olur mu Tamam?..”

Tamam, “Olur” dedi ama “Once, gidip ¢ocuklar1 doyurayim. Oyle gelirim.” diyerek gitti. Tabii bir
daha goriinmedi.

*

Yazmaya oturacagim ama, Silivri’den 1smarladigim masa hala gelmedi. Gerg¢i, evde muhtelif
calisma masalar1 var. Ama iistleri kagit, kitap, gazete, boya tiipii, boya kavanozu, kalem-fir¢a vazosu,
su kabi, marangozluk aletleri, yemek tabagi, catal, bigcak, bilgisayarli satran¢ takimi, sogan rendesi,
sarmisak ezecegi, baglama, miizik kasetleri, kurumus ¢igekler, gdbmlek ve corap gibi 6teberiyle dolu.
Temizlemeleri i¢in kimseye izin vermiyorum. Ciinkii aradigim hi¢bir seyi bulamiyorum sonra...
(Gergi temizlenmeyince de bulamiyorum ya neyse!..)

Masalarin tlizerinde yazip cizecek yer kalmayinca, yeni bir masa ismarliyorum. Su anda salon,
calisma masasiyla dolmus durumda... Bundan sonraki masalari bahgeye koydurmak zorundayim.
Onilimiiz yaz nasil olsa...

*

Nasil ve nerede yazacagimu diisiinerek tekerlekli koltuguma ¢oktiim. Odada bile olsa, yiiriimekten
nefret ettigim i¢in koltuklarim daima tekerleklidir. Ayaklarimla ittirerek odada dolasabiliyorum.
Zaten soforliiglim de fena degildir. Hatta, televizyona gidip diigmesine basabiliyorum. Ciinkii, uzaktan
kumanda aleti bir ay once masalardan birinin tistiinde yitip gitmisti.

Bu sirada, sisman ve bariton bir karasinek dazir dazir tepemde dolanmaya basladi. Hatta {istiime
konmaya bile tevessiil etti. Derhal sineklige bakindim. Maalesef kitapligin en st rafindaydi
nedense... Yani, yerimden kalkip tabureye ¢ikarak almak zorundaydim sinekligi... Bunca derdimin
arasinda, bunca isi nasil yapacaktim... Evde, benden baska kimse yok. Ama kim koyuyor bu
sineklikler1 erisilmez yerlere?.. Tabii yine agzimu bozdum.

Hani gazetelerde kitaplarda hep okuruz. Diisiince giiciiyle esyalar1 yerlerinden oynatan insanlar
vardir. Ben de konsantre olup, biitlin telepatik giiciimii bakislarimda topladim ve sineklige bakmaya
basladim...



“Haydi!.. In asagiyaa!.. Haydi, benim giizel mavi sinekligim... Bak ne mamalar ugusuyor!..” Inek
sineklik kimildamadi bile... Bu kez tiim nefretimi bakislarimda toplayip tepemde dozurdayan
karasinege ¢evirdim. Hemen diistip 6ldii...

*

Bu isler olurken, aklima rahmeti nurdan olsun Orhon Murat Ariburnu diistii. Orhon Murat, iinlii bir
sinema oyuncusu ve sairdi ve de bu islerin piriydi. O benim gibi acemice evin i¢ginde debelenmeyip
yataktan hi¢ ¢ikmazdi. Gerekli her seyi iplerle tavana asardi. Sarap istedigi zaman ipini yavas yavas
koyvertir, tepesindeki sarab1 yatagina alirdi. Aklina bir misra geldigi zaman kalem, kagit, cam ¢ekerse
sigara, kibrit hatta sineklik bile indirirdi. Kiiltablasint bosaltmak i¢in bile yatagindan kalkmazdi.
Borularla icat ettigi bir mekanizma sayesinde ¢opler otomatik olarak ¢op tenekesine giderdi.

*

Koltugumda dort doniiyordum. (Aym zamanda doner koltuktur.) Zaman daraliyor, yaziyi
yetistirememe korkusundan yine carpintilarim tutuyordu... Masa hald ortada yoktu... Masalardan
birini temizlemek zorunda kalma korkusu, yaziyr yetistirememekten daha da beterdi. Sonunda,
kordonunu izleyerek telefonu gizlendigi yerden bulup cikardim. Silivri Belediyesi’nin numarasim
cevirdim.

“Size bir ¢op ev ihbar etmek istiyorum. Ama durum acildir. Icerdeki adam, her an 6lebilir!”
dedim.

*

Simdi, bu yaziyr Silivri Belediyesi Temizlik isleri Miidiirii‘niin masasindan yazityorum. Nihayet
tistii derli toplu bir masa bulabildim. Ama yaziy1 kisa kesmek zorundayim. Arkasina sandalye
dayamama ragmen disardan kapiy1 zorluyorlar. Her an odaya girebilirler. Miidiir Bey, masasinin yeni
halini goriince basima neler gelir bilmiyorum.



Seviyovum Istel..
Vav mi Diyecegin?..

Agril1 Tahir, bir hisim bizim bahgeye daldi. Agrili dedimse, herhalde sehrinden degil de dagindan
olmali. Selvi agaci gibi bir boy... Kayin agaci bir ense... Elleri firinc1 kiiregi kadar var. Bilekleri
bacagimdan kaim.

“Nerde o pi¢ kurusu?”

“Hangi pi¢ kurusu?”

“0O, Mistafa itini arryorum. Bi tutarsam sart olsun bu sefer geberticem!.. Tévbe!.. Tovbe!..”
“Nedir bu 6fke be Tahir?.. Hele biraz nefeslen.”

Tahir’in kostugu, gogsiiniin sisme deniz yatagl gibi inip kalkmasindan belli oluyordu.
“Ahl.. Yakalayamadim ki namussuzu!.. Ulan bir yastan sonra adimiz1 gavata ¢ikaracak it!..”
Tahir, Mavi Yal1 Sitesi’nin bek¢isiydi. Saf ama babayigit bir adamdi.

“Mustafa ne yapt1 ki?”

“Daha ne yapsin, benim kiictik kiza sulamp duruyor.”

“Amma yaptin ha!.. Mustafa, daha parmak kadar bir ¢ocuk. Oyle islere akli ermez.”

“ Akl ermez de ne diye c¢okoperens verip siibyamn eteklerinin altina bakmaya calisiyor?..
Ustlerine varmasam kimbilir baska neler edecek?.. Herbirkesler Mistafa’mn kayimbabasi diye bennen
alay geciyor... Adimiz, siteye tlirkii etti namert!..” Tahir’1 zor bela sakinlestirip yolladim.

“Sivik hevif gitti mi?”” diye arka bah¢eden Mustafa’mn sesi geldi.

“Gitti... Cik artik.”

“Beni 6ldiivtmek i¢in yalan sovlemiyovsun diil mi?”

“Valla gitti yahu!”

Mustafa, istii basi ot iginde geldi. Belli ki otlarin arasina tam siper yatnusti.
“Ayip degil mi?.. Tahir’in kizina ne haltlar etmigsin?”’

Tahir’in kiz1 lafi gecince Mustafa, elindeki cokoprensten derin bir 1sirik ¢ekti ve “Seviyovum



iste... Vav mu diyecegin?..” diye acikli acikli bir sarkiya basladi.
“Vaay!.. Sen karasevdaya tutulmussun!..”
“Ama kiz da beni seviyov. Beni goviince hep giiliiyov. Gegen giin de kafama yumvuklan vuvdu.”
“Ne bi¢im sevgi bu?”
“Sen anlamazsin. Cilve yapiyov kiz bana.”

“Eh, kiz da seni seviyosa mesele yok. Beraber gezer, oynarsimz.”

“O Tahiv hevifi bizi nah oynativ!.. Babasinin savap ¢anaana ¢istimisim hevifini govmedin mi?..
Tutsaydi beni gebevtecekti!..”

“Tabii, sen zamparaliga kalkmissin. Namusunla gidip kiz1 isteseydin kizmazdi.”
“Kizmaz miyd1?”

“Tabii kizmazdi. Kizim biiytimiis de talibi ¢ikmus diye sevinirdi bile!..”
Mustafa, derin diisiincelere daldi.

“Yani, Tahiv’den kizim istesem veviv mi?”

“Niye vermesin yahu? Senden iyisini mi bulacak?.. Daha simdiden resim yapip para kazaniyorsun.
Sen, simdi bana sevgilinle babasinin resimlerini ¢iz. Ben de sana para vereyim. O parayla, Bakkal
Ali’den seker alip kizin evine gidersin. Adet oyledir. Kiz istemeye giderken seker gotiiriiliir.”

“Sekev gotiiviince vevivlev haa!”

“Sip diye verirler. Ama Tahir’e, seni benim gonderdigimi sOyleme. Sorarsa, babam Erol Usta
gonderdi dersin.”

*

Erol Usta giinlerdir ortalikta goriinmiiyor. Bir rivayet, Marmara Ereglisi’nde insaat isi alnus.
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Bugun Dunya Kayinbabalar Gunu!

Mesela dedik!

Kinlan 2 raki sisesi, bir sandalye, ben ve torunum Aliyeska disinda asagidaki olaylar ve ad
gecen Kkisiler tamamen hayal mahsuliidiir. Bu aciklamay, tesadiifen tistiine alinanlar ¢ikabilir
diye yapryorum.

*

Osman, oyle bir firt ¢ekti ki rakiy1 igmedi, kadehi adeta camiyla beraber adeta somiirdii.
“Kalas herif?.. Hodiik!.. Kiro!.. Maganda!.. diye pes pese dosenmeye basladi.

Osman aslinda sakin adamdir, terbiyelidir. Oyle, kolay kolay agzim bozmaz. Bir¢ok zeki insan
gibi, izl diistindiigii i¢in hizl1 konusur. Hizla devam etti:

“Dangil!.. Yarma!.. Postal!.. Dungul!.. Salatalik!..”

“Hayrola Osman, muhasebeciyle mi takistin?.. Yoksa yine Istanbul soforleri mi?” diye biraz dalina
bastim.

“Ne muhasebecisi?.. Bizim muhasebeci melektir... Melek!.. Istanbul sofdrleri de artik benim
canlarim, cigerlerimdir... Keske bir iyilik edip beni ezselerdi de, bugiinleri gormeseydim!..”

Tarik, kendine pek yakistirdigr hafif kiilhanbeyi vurgusuyla sordu:
“Dokiil derdini be aslamm... Belki bir ¢aresini buluruz. Dostlar kotii giinler i¢indir!”

Osman, Tarik ve ben genglik hayallerimizi ve rakilarimmzi paylasmus ii¢ eski arkadasiz. Ara sira
bir araya gelip iki tek atarak bu dostlugu stirdiirmekten keyif duyariz.

“Ne caresi bel.. Daha kanserin bile c¢aresi bulunamamusken, benim derdimin c¢aresini kim
bulacak?..”

“Derdin nedir?”
“Derdim, o heriftir!..”
“O herif de kim?”

Osman, yine rakiya hamle etti, igmedi de hiirrp diye rakiyr sanki dovdii. Sonra, gozleri meyhanenin
duvarlarindan ¢ok daha uzaklara daldi. Son nefesini verir gibi hirildadi.



“O herif, kizinu isteyen herifl..”

Osman’in derdi anlasilmusti. Yani, eskimis bir kiz babas1 olarak tarafimdan anlagilmusti. Tarik’in
bir halt anlayacag yoktu. Onun sadece oglu vardi.

“Kismetse olsun... Ama hayirli olsun.”

“Bunun hayir1 mn olur yahu!.. Herif elifi gorse kale diregi samyor.”

“Yani tahsilsiz mi?”

“Yook!.. Universiteyi bitirmis. Ama simdiki iiniversitelerde bir sey mi dgrenilir?.. Devamsizliktan
kalmazsan, diploma cebinde!.. Daha, ikinci goriismemizde bacak bacak iistiine atti... Yetmiyormus
gibi bir de kravatim gevsetti zirtapoz!..”

“Artik ne terbiye kaldi, ne de biiyiige saygi!.. Benimkiler mumdur muum... Tabii, vaktiyle saplag
cekeceksin ki el evinde, kiz evinde senin yiiziinii kara c¢ikarmasin!.. Sen de verme kizi be

Osman’cigim.”

“Verme demek kolay... Sikiysa verme!.. Kiz “Beni mutsuz etmek i¢in mi dogurdunuz?.. Benim asik
olmaya, sizler gibi bir yuva kurmaya hakkim yok mu?” diye zir1l zir1l zirlamakta... Haydi benim kiz,
yas1 icab1 avanaktir. Ya anasina ne demeli?.. Kizima ne kadar diiskiin oldugumu bile bile verelim
diye tutturdu. Tabii, iktidar kavgasi!.. Evin tek kadim olacak yine.”

“Damadin hali vakti yerinde mi bari?”

“Poh!.. Benim kizimin, herifin nasil kazamldig belli olmayan milyarlarina ihtiyaci yok!.. Aslan
gibi babas1 var burada!.. Hatta, gecenlerde odasina ayr1 bir radyoteyp bile almistim...”

“Oglan yakisikli mu1 bari?”

“Ben Oyle sirik gibi, atletik yarmalardan hoslanmam. Hele gok gozlii herifler biisbiitiin sinirime
dokunur.”

“Ama senin gozlerin de acik renk be Osman’cigim!..”

“Sen bana bakma... Her giizelin bir kusuru olur. Zaten herif giizel olmus da ne olmus... Giizellik
insanin yiireginde olmal1.”

Osman, soéziin burasinda gégsiine iki patpat atti... Catalindan kayip diisen patlican kizartmasina
agir hareketlerde bulundu. Rakiy1 bir emdi, iki yanaginin i¢i birbirine degdi.

“Hele, kazma disleriyle ikide bir bal kabag gibi siritmasi yok mu?.. Seytan sandalyeyir kap
diyor...”

Daha once uyuz hastaligl geciren, yeni tutulanlara karsi kiyict olur. Ben de algak duygular i¢inde
suratima en saf ifademi takindim.



“Hi¢ olmazsa ¢ocuk giiler yiizliiymiis canim!..”

“Ne yiizii be?.. Adam vyiizsiiz!.. Iznim olursaynus, s6z kestikten sonra kizimla aksam yemegine
ctkmalarina izin verir miymisim diye simdiden pazarlik ediyor.”

“Izin verdin mi?”

“Ne halt edeyim?.. Kizin zirildamasina dayananmyorum. Aksam {istii saat en ge¢ 6 bucgukta evde
olmalar1 sartryla aksam yemegine izin verdim, ¢arnagar...”

“Bak, benim oglan Oyle izinlere mizinlere gelemez!” diye bu kez de Tarik masay: patpatladi.

“Daha kiigiikken, annesi kek vermedi diye zirliyordu bir giin. Iki saplak cektim. Erkek adam
yalvarmaz, gider alir dedim. O giin bugiindiir erkek onuru nedir bilir. Kiz1 birakir gider. Diinyada kiz
mu yok?.. Elini sallasan...”

“Ah be Tarik’¢1gim... Nerede o giinler?.. Cekip gitsin diye neler yapiyorum bilsen!.. Gegen giin,
yamnda kasten ayak tirnaklarim kestim. Bilirsin ben mahgup adamim. Yazin bile uzun kollu gomlekle
gezerim. Hatta, herifin goziinii korkutmak ic¢in kizima iftira bile attim. Diigmesini dikemez, yumurta
dahi pisiremez dedim. Adam bir sevindi gorme!.. Yurtdisinda doktorasini yaparken bu islerini hep
kendisi goriirmiis. Hatta, bu ylizden yemek yapmak hobisi olmus... Mutfak ona kalacak diye gobek
attyordu neredeyse!”

“Gergekten de senin damat biraz dingilmis... Erkek adamun eline tencere, tava yakisir mn?”

“lkide bir damat damat deyip durmayin be!.. Allah’tan umut kesilmez... Her an bir mucize
olabilir!”

Lafin burasinda ben de hiiziinlenip i¢imi ¢ektim.

“Olmuyor Osman’ci1gim, mucize filan olmuyor... Nikadh masasina yiiriirken, ne damadin ayag kayip
kafas1 patliyor, ne nikah memuru kalp krizi gegiriyor, ne bir deprem oluyor... Hatta kii¢lik bir yangin
bile ¢ikmiyor... Son bir umutla nikdh memurunun, bu evlilige itiraz1 olan var nmu sorusuna cevap
bekliyorsun... O giine dek, dost bilip bagrina bastigin hi¢bir algak gikim ¢ikarmuyor. Itirazi olan
olmaz olur mu be!.. Ben itiraz ediyorum ulaan diye bagirmaya basliyorsun. O kizi, hastayken
gdgsiimde sabaha dek ben pispisladim... Elinden tutup okula ben gotiirdiim... ilk genc kizlik firfirl
eteklerini keyifle donerek bana gosterdi... Kurda kusa yem olmasin, ama kimseden de geri kalmasin
diye ben debelendim. Bu {i¢ giinliik elin sap herifi, kim oluyor da benim kolumu kopariyor, alip
kizznu gétiiriiyor!.. Basbas bagiriyorsun ama sesin ¢ikmiyor. Gozlerini bir kasintt basiyor. Aman ele
giine kars1 sulanmasin diye EN APTAL VE MUTLU KIZ BABASI SURATINI takimyorsun. Esine
bakiyorsun o da aglamakta... Ama liziintiden mi sevingten mi belli degil!.. Sanki sirtindaki analik
yiikiinii bagkasina devredip biraz nefes almis gibi...”

“Sen de amma hicran yaptin haa!.. Duyan, kiz1 gelin olmadi da, rahmetli oldu sanacak... Zaten siz
gazeteci milleti pireyi deve yaparsimz. Allah’tan benim kayinpeder zamparalik arkadasimdi da damat
olarak boyle sikintilarim olmadi...” dedi Tarik. Osman, biraz bobiirlendi.



“Benimki pehlivandi. Bir gece, nisanliyken nasil oldu bilmiyorum, iki ii¢c kadehten sonra kendimi
kayinpederle giiresirken buldum. Tabii, gevsek tutup iltimas geciyorum. Adam, pehlivannus ama ahi
gitmis, vahi kalmus. Fakat, baktim ki ihtiyarin niyeti kotii... Sert giriyor, domuzlar gibi saldiriyor.
Ustelik bizim hanim da giilerek bizi seyretmekte... Yoo dedim, artik saka bitti. O siralar filinta gibi
delikanliyim, bilek giiciim mahalleye nam salnus. Once sert bir elense ¢ekip, ardindan kayinpedere
cift daldim.”

“Eee, sonra ne oldu?”
Osman, keyifli bir duman sald1 sigarasindan.

“Ne olacak, once bizim hanminu basasag gordiim. Sonra da odamn duvarina ¢arparken kafamdan ve
belkemigimden catirt diye sesler geldigini ammsiyorum. Ben ayaga dikilene kadar nikdhi bir hafta
ertelettikti... Aym1 numarayr benim damada ¢ekmeyi diigiindiim. Ama kazik herif, benim ikim gibi...
Ben de zurna edip, rezilini ¢ikarmak i¢in bir gece onu meyhaneye davet ettim.”

“Damat, Leyla gibi oldu mu?”

“Olmustur herhalde. Ama ben hatirlamiyorum. Yalmz beni sirtina alip evin merdivenlerinden
cikardigint hatirliyorum.”

Ben bu kayinpeder muhabbetine katilmadim. Ciinkii, benimki agir makineliyi sirtlayip hiicuma
kalkan, istiklal Savas1 gazisi subay-6gretmen {inlii Deli Arif Bey’di. Her zaman benden gengti. Beni,
tavlada yendigi zaman attig1 keyifli naralar hala kulagimdadir.

“Artik nerdee bizim gibi damatlar?.. Haydin be kayinpederler icelim!..” dedim. Keyifle igtik. Ama
Tarik keyfimize pek katilmadi. Damatlara verip veristirmemizden pek hoslanmamisti anlagilan.

“Gecenin basindan beri haybeye aglasip duruyorsunuz. Sanki haramiler basmus da kizimz
kacirmus. Aslinda kiz1 verirken gobek bile atiyorsunuz. Ama bu feryatlar erkeklige sarimsakli yogurt
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siirdiirmemek i¢in!..” Ben,
“Hosst!” dedim, Osman, bir sey demedi ama patlican tavayi bu kez pilakinin i¢ine diisiirdi.

“Kizi, geng yasta verip derdinden de masrafindan da kurtuluyorsunuz. Kiz babaligl, aslinda yarim
babalik. Ama oglun ne kadar biiyiirse biiyiisiin, derdi yine sana diiser. Ustiine bir de gelinin
sorumlulugu biner.”

“Haydi be!.. Babalari, ogullarim adam edemedikleri i¢in apar topar evlendirirler. Aman oglum
evlenip adam olsun diye elin kizinin bagim yakarlar!..”

Muhabbetin tadi iyice kagmisti. Osman’in zaten cam burnundaydi. Tarik da fena alinmusti. Alindi
mu laf altinda kalmazdi. Ben ise ortalig1 sakinlestirmek i¢in deli gibi komik bir fikra diisiiniiyor ve
her zamanki gibi hatirlayamiyordum.

“Heey babaalar!.. Babalanmay1 birakin da su kavunun tadina bir bakin... Hormon icat olali on
yildir boyle bal gibisini yememistim vallahi!..”



Kavuna kimse yiiz vermedi. Uzunca bir sessizlikten sonra Tarik, rakisim dipledi ve ikimize sdyle
bir tepeden bakis atip;

“Ben onu bunu bilmem arkadas. .. Zaten erkek adamun erkek evladi olur!” dedi.

Ben iki kisiye karsi tek basima ¢ok doviistiim. Ama hayatimda ilk kez, baskasiyla birlik olup tek
kisiyt doviiyordum. Ciinkii Tarik, ikimizden de birkag yas gencti ve hala halter, malter yapiyordu
hiyar.

Ben tutarken, Osman, Tarik’in ensesine hem samar1 ¢ekiyor, hem de “Damat askina bir de sen
patlat!” diye naralanmip beni aska getiriyordu.

*

Diin sabahin koriinde, yatak odasinin kapis1 pat diye agildi, iki yasindaki torunum Aliyeska, paytak
paytak kosturup odaya daldi. Kizim, Amerika’dan ziyaretimize gelmisti. Torunumu son gordiigiimde
birka¢ aylik bebekti. Simdi gozlerinden kahkahalar fiskiran, giiliince agzimi kulaklarina degdiren bir
afet olmustu. Yataga atlayip “Dedee!” diye boynuma bir sarildi, ben bittim. Gozlerim kaydi.
Agzimdan birka¢ damla su kizin sar1 saclarina damladi. Kimselere duyurmadan:

“Kiz yelloz!.. Anam verdim ama seni kimselere vermeyecegim!..” diye mir1ldandim.



Ben Karikaturcu Olacak
Adam miydiml..

Oglum Seyit Ali, Devlet Konservatuari‘nin Klasik Gitar Bolimii‘nii 10 y1l okuyup, 2 y1l da miizik
besteciligi boliimiine devam ettikten sonra, DALGIC HOCASI oldu. Hani, yerin iistiinden tiiylip,
denizin bilmem kag¢ metre dibinde hava kabarciklar1 ¢ikararak, balik taklidi yapan insanlar var ya...
Iste onlar1 egitiyor. Onun annesi de &yleydi... Esim Tolga, 6 yil konservatuvarda bale egitimi
gordiikten sonra, tiyatro oyuncusu olmustu. Eh, ona da siikiir. Allah vermeye, kocaman alto sesiyle
operaci da olabilirdi...

Oglumun dedesi yani babam ut, tambur, keman, ney gibi 45 ¢algiy1 zahmetsizce calardi. Hatta,
radyoda dinledigi bir sarkiyr amnda notaya alirdi. Sonra da siyah ciibbesini giyer, mahkeme
salonlarinda ekmek parasi i¢in kosustururdu. Bizim aile, meslek se¢imi konusunda zaten tuhaf bir
ailedir.

Teyzemin oglu Omer Kaner, Almanya ve Isvigre’de otelcilik tahsil ettikten sonra, gelip Eskisehir
ve Fenerbahge’de santrfor oynamis ve gol krali olmustu.

Hele kardesim Tekin Aral, aym anda hem karikatiircii hem de zengin olunmayacagim anlayinca, bir
artist yarismasini kazanmusti. Allah’tan, jon olarak oynadigl film yatmisti da, tekrar yaz ¢iziye fit
olmustu.

*

Ama, en biiylik meslek dramim ben yasadim. Ciinkii, ben karikatiircii, yazici, gazeteci, yayinci,
¢izgi filmci, tiyatrocu, rejisor, hoca vs. degil, POLIS HAFIYESI olmak istiyordum. Ayn1 zamanda
kovboy da olmak istiyordum. Ama, saka Abdullah’in gizlice bindigim eseginden li¢ kez diisiince,
kovboyluk hayatim sona ermisti. Benim zamanmimda, yayalar1 kovboy yapmiyorlardi.

Ne yazik ki Istanbul sehri, o yillarda hafiye olmaya elverisli degildi. Bir banka soygunu bile
olmuyordu. Taa, 1958 yilinda Necdet Elmas ilk banka soygununu yapana kadar bankalar,
bekaretlerini korumuslardi.

Kisaca hafiyelik igin, altyapr ve tesis yoktu. Ornegin; tramvayla bir casusu takip etmek zordu.
Herifin otomobili, tramvay yolundan ayrilirsa vatmana silah ¢ekip “Su ondeki arabayr takip eti”
demek komik olabilirdi. Hafiyelik ciddi istir, komiklik kaldirmaz!..

*®

Ustelik, hafiye olmayr istedigim yaslarda maalesef daha sigaraya da baslamanustim. Yani,
“Kocamzi aslinda siz Oldiirdiiniiz Misis Lana Turner! Sonra da sucu, zavalli sevgiliniz Robert
Taylor’un Uistiine atttmz. Ama, bu arada biiyiik bir hata yaptimz... Beni kizdirdiniz!” dedikten sonra,
sigaramdan derin bir nefes ¢ekip, dumanimn halka olarak ¢ikaramayacaktim.



Hafiyeligimi engelleyen bir baska neden de, bizim evde portatif merdiven olmayisi idi. Portatif
merdiven olmayinca, onu yanimda tagiyamiyordum. Bu yiizden de takip ettigim hi¢bir haydutun {istiine
atlayip, onu yakalayamiyordum. Siz de fark etmigsinizdir... Hafiyeler, haydutlarin iistiine daima
yiiksek bir yerden atlarlar. Yiiksek bir yere ¢ikip beklemedim de degil... Ama, benim kem talihim
yiiziinden asagidan tek bir haydut bile gegmedi.

Kisaca Humprey Bogart’taki imkaAnlarin hicbiri bizde yoktu. Ornegin, piyanistine gidip, “Bir daha
cal Sam!” diyebilecegim piyanolu bir bar bile yoktu. Ben de mecburen, ramazam bekleyip, davulcuya
pencereden “Bir daha ¢al Sam!” derdim. O da her seferinde bana, “Hattir lan!.. Benim adim Necati!”
derdi. Ne yazik ki, toplumdaki hafiyecilik anlayis1 bu diizeydeydi...

*

Bir giin Stiavi Stialp’le beraber, gizlice pogaca yiyen bir Rus casusunun pesine diigmiistiik. Allah
gani gani rahmet eylesin, Stiavi de benim gibi kasarlanmuis gizli bir polis hafiyesiydi. Casusu,
Uskiidar Dogancilar Parki‘na kadar izlemistik. Herif, pogacay: sardig gizli formiillerle dolu kagidi
yere atip gitmisti. Biz agaclar1 siper edip, formiilleri gelip alacak olan casuslarin sefini, aksama
kadar beklemistik. Ama, kimse gelmeyince kiagidi biz alip, formiilleri ¢6zmek i¢in sabaha kadar
ugrasmistik. Kagit gercekten formiillerle doluydu ve kotii bir el yazisiyla yazilmisti. Sabah ezam
okunurken ben bu kagidin, orta 2. simf Fizik dersinin yazili simnavi kagidi oldugunu agiklamistim.
Ciinkii aym sorular bana da gelmisti. Fotometrenin formiiliiydii (exl=elxll) gibi bir seydi sanirim...
Stiavi de kiistip, benimle bir hafta konusmanusti.

*

Hafiyelik tmitlerim, hala tamamen kirilmus degil... Aydinlatabilecegim son bir cinayet
bekliyorum. Birisi, nasil olsa bir giin Hiirriyet’in ¢aycisini 6ldiirecek... Tabii bulabilirse!..
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Itlerime Bahar Geldi!..

Bahar, sehir i¢inden ¢ok bizim Silivri’deki yazliga geldi. Giil tomurcuklan patir putur patlamaya
basladi. Ressam Hasan Bey’in agaglarinda hala rotar yapmus bahar ¢icekleri var. Hilmi Bey’in
leylaklar1 tam ¢alinmalik. Giines bir vuruyor, denizi yangin yerine ¢eviriyor. Kuslarin ¢enesi diistii.
Havadaki, denizle karisik bahar kokusu ise tam Orhan Veli’lik...

Ama ne yazik ki benim iki satir icki i¢ip, bu giizelliklerin keyfini ¢ikaracak vaktim yok. Elimdeki
ir1 kiyim sopayla o zamparadan bu zamparaya kosusturup duruyorum. Kiz babasi olmak ne bela
bir ig!.. Bekir Coskun, sana ne diyeyim bilmem ki... Allah seni bildigi gibi yapsin!.. Basima bu itleri
sen sarmistin. Senin i¢li ve hicranli kopekeil yazilarin yiiziinden gaza gelip, bir kis gecesi kapimu
vuran bir ana, ii¢ yavru iti beslemeye baslamistim. (Onlar da beni pabug ve terlik zengini etmislerdi.
Ama calip getirdikleri higbir pabucu giymek kismet olmadi. Benim ayaklarim 44 numara... adam,
pabucu yiiriitiirken numarasina bir bakar yahu!..)

Hatta, bu kisbasi yeni dogan yavru i¢in sana, “Dede oldun!” diye miijde bile vermistim. Ama
Bekir’cigim, sen ne bi¢cim bir Bekir’sin?.. Miijjdemi iplemedin bile... insan gelip torununa bir altin
takar yahu!..

*®

Iste bu itler, bahar bastirinca kizana geldiler. Hepsi de disiydi zaten. Ustlerine bir isve, bir naz
geldi ki degme taze gelin haltetmis yanlarinda... Durup dururken “Ciyyuuuk!” diye i¢ ¢ekmeler,
hiilyal1 bakislarla uzun uzun denizi seyretmeler, taslarin iizerinde oryantal dansoz figiirleriyle serilip
yuvarlanmalar ve en Onemlisi, artik etsuyuna papara yememeleri.. Ben, bir it cahili oldugum i¢in,
amanmin bunlar hastaland1 diye onceleri telaslandim. Mamalarina ilaclar, vitaminler karistirdim.
Ancak, evin bahcesine zampara sokak itleri dolusmaya baslaymnca ayabildim... Iste o anda,
sopayl kaptigim gibi zamparalar1 kovalamaya basladim. Bu yastan sonra, randevuevi isletir duruma
diismek ¢ok agirima gitti dogrusu!..

*

Zamparalar boy boy, c¢esit c¢esit... Karasi, sarisi, kuyruklusu, kuyruksuzu, tiiyliisii, uyuzu se¢ sec
al... Hele, zampara kervanina kenardan katilan sesleri daha kalinlagsmamis yeni yetme stimiiklii sokak
itler1 insam biisbiitiin zzvanadan ¢ikariyor. Coluk ¢ocugun maskarasi da olmak varmus kaderde. Gergi,
i¢lerinde yakisikli olanlar1 da yok degil. Kurttan kirma, genis gogusli, heybetli ve bariton seslileri
dururken, benim kizlardan sar1 gézlii olam gitti, en ¢irkin ite asik oldu. Hi¢ sas1 kopek gormemistim.
Bu it hem sas1, hem gozleri sulamyor, hem de tiiyli tiisii dokiilmiis bir moruk. Kovalarken de seke
seke kagmasindan topal da oldugunu anladim. Ama benimkinin kara sevdadan gozii 6yle donmiis ki
herifi kovalayinca o da pesinden segirtiyor. Sonra, gelip bana en kiiskiin bakislariyla bakip arkasini
doniiyor ve i¢ c¢ekisleri arasinda denizi seyretmeye basliyor. Barisalim diye aldigim tavuk
kemiklerinin yiiziine bile bakmadi. Hepsini 6tekiler yedi.



Yavas yavas kendimi, gen¢ sevdalilarin arasina giren karagal1 gibi hissetmeye basladim. Filmlerde
kizim sevdigi fakir gence vermeyen, iistline tistliik delikanliy1 da adamlarina dovdiiren kotii kalpli aga
Erol Tas‘a benzetmeye basladim.

Sonunda, ¢aresiz kiz1 verdik. Daha dogrusu morugu i¢giiveysi aldik. Bir 1ki giin sevda fash girla
gitti. Ben, dogacak olan gudubet yavrular1 ne yapacagimu kara kara diistinmeye basladim. Sonra, bir
baktim ki moruk it biitiin giin bahgede les gibi yatip uyuyor. Ama yemege ilk o kosturuyor. Ustelik
otekileri doviip agizlarindan lokmalarint da aliyor.

Meger, herifin derdi ask-mesk degil, yaglh bir kapt bulup yanlamakmus. It, sasiligina ve
morukluguna bakmadan jigololuga soyunmus.

“Ulan algak!.. Bende jigolo besleyecek goz var mi?” deyip bastim sopayi... Bastim da ne oldu?
Herif iplemez gozlerle yiiziime bakti, sonra da kigimi dondii. Kagmak sOyle dursun, ayaga bile
kalkmak zahmetine katlanmadi. Moruk it kacin kurrasi?.. Cam acir diye hizla vuramayacagim ¢oktan
cakmus.

Ben de hirsimdan bahgeye gayet bet sesli ve faranjitli bir zampara daha aldim.
*

Benim kizlardan biri cinsinden mi yoksa arpasi fazla geldiginden mi bilinmez, essek kadar biiyiidii.
Neredeyse listiine binip gezecegim. Tabii ona da mahallenin en ¢urcur iti abayr yakti. Bizimkini
bozdursan, o zampara itten li¢ tane cikar, lstiine de ¢iklet verirler. Kisa, giidiik, siskaliktan karm
sirtina yapisik haline bakmadan tiikkenmeyen bir tecaviiz gayreti icinde helak oluyor fakir. Ustten
dolanmaya calisiyor, boyu yetmiyor.

Yandan c¢ift daliyor, altta kalip eziliyor... Sonra da can havliyle ciyak ciyak bagiriyor. Bir
keresinde duvara ¢ikip iistline atlamaya kalkti. Bizimkinin {istiinde kene gibi yapisik kaldi. Ayaklari
da yere basmayinca, panikleyip tepe {stii yere diistii. Bir ara, bizim Bekir’in uzun iti bodurum haline
acimis olacak ki, bacaklarim biikiip boyunu kisaltti. Ama zampara menziline yine erisemeyince,
ofkelenip kizin kigim 1sirdi. Kiz da onu dyle bir dovdii ki az kaldi, itler arasinda da bir ask cinayeti
isleniyordu.

*

Allah’tan, yazliktaki biitiin evler dolu degil de sadece li¢ bes aileye rezil olmus durumdayim.
Gegen giin, bizim sar1 gozli kizla boynunda ip olan beyaz bir kdpek arka bahceden cikip sokaga
indiler. Bu inis bir hayli uzun siirdii. Ciinkii ki¢ kica yapisiktilar. Yani tipik bir fuhus sonrasi it
pozisyonu...

O sirada 10 yaslarinda bir velet peydah oldu.
“Bu sar1 kopek senin mi?” diye sordu.

“Evet benim, ne olacak?” Su aralar bir Galatasarayli‘nin bir Fenerli’ye baktigi bakislarla bana
bakti. Sonra yalak yalak siritip:



“Bu beyaz erkek kopek de benim” dedi. Sonra da bir sopa bulup iki kopegin arasina vurdu.
Hayvanlar ciyaklayip ayrildilar.

“Hayvanlarin canim niye yakiyorsun lan?” dedim.

Bakislarindaki kii¢ciimseme daha artti.

“Bunlar, baska tiirlii ayrilmazlar. Senin disiye bir iyilik edeyim dedim” diyerek muzaffer bir
kumandan edasiyla kopegini ipinden tutup gotiirdii.

*

Birka¢ yi1l 6nce, kecisine tecaviiz eden ameleyl vurup namusunu temizleyen koyli kadim simdi
daha 1yi anliyorum. Ama ne yazik ki koylii degilim ve bende o yiirek yok.

Bakkala gidip gelirken o velede sik sik rastliyorum. Yine bir damat edasiyla bana pis pis bakip
siritryor. Babasinm géziim kesse ayagimun altina alip ¢igneyecegim kopugu!..
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Yazi Yazmak, Megerse Petka Isiymis!..

Su anda, cuma sabahimin 5 yirmi besi, iki saattir, kavun yiyip de istiine buzlu sular igmis gibi
doénenip ve kivranmp duruyorum. Hiirriyet’in Pazar yazisint yazmam gerek. Hi¢ olmazsa bir ucundan
baglamam gerek... Gerek ama kafamin i¢ci bombos!.. Hayir bos degil de bir ittirik bas agrisiyla dolu,
(Icer misin, patlican kizartmasiyla rakilar1 aksam aksam... Oh olsun bana!..)

Girgir’in 20 yilda yapamadigimi, bu pazar yazilar1 yapacak. Yakinda beni oldiirecek!.. Ah, bu
yazilar1 durup dururken basima saram bir bulabilsem!.. En ¢ok Ertugrul Ozkék ten siipheleniyorum.
Laf olsun diye bir iki yazi yazmustim. Ozkok, o degismez “hos bir seyi ilk defa géren adamn” yiiz
ifadesiyle baslad1 methii senaya...

“Aman ne giizel yazzyormusum efendim... Okurken giilmekten hep yere distiigii icin artik
yazilarimi oturarak okuyormus. Gizli kalmis bir yetenegim daha ortaya c¢iktigi i¢in ne kadar mutlu
olmus bilemezmisim... Hatta, pazar sabahlan yazinu bir an Once okuyabilmek i¢in saati 6’ya
kuruyormus...” Ben tabii, zevkten gilineste kalmuis tereyag gibi eriyik ve kasim kasim kasilik
dolamrken yeni yeni aymaktayim. Demek ki adamm boyle ketenpereye getiriyorlar. Ama yine
kabahat bende. Bir “Aferin budalas1” oldugumu ¢aktirmayacaktim. Oh olsun bana!..

*

Yasar Kemal‘e ne zaman rastlasam kafasinda bir ciimle donenir durur.

“O giizel insanlar, giizel beyaz atlara binip gittiler!” der 6rnegin. Sonra da bu tek ciimleden 400
sayfalik bir roman ¢ikarir. Oysa ben, hayatimda birtakim olaylar olursa ancak onlar1 yazabilirim.
“Hicbir seyin” yazisim1 yazabilecek kadar yazar degilim ki... Calisma masamla bahge arasinda
gecen miskin yasantimda ne oluyor ki, neyi yazayim?..

*

“Olay sana gelmezse, sen olaya git!” diyerek bazen olay ¢ikarmak i¢in ugrasmuyor da degilim.
Gegen giin kamyonlu bir zerzavatgiya bana satmaya calistigl patlicanlar igin;

“Bunlara niye prezervatif takmadin” diye sordum.
“Nedenmis 0?”

“Bu burusuk ve ciiriik patlicanla beni saapmaya kalkiyorsun lan!.. Bunlardan adama AIDS bile
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gecer!..

Tabii zerzavatgiyr bu kadarla birakmadim. Domateslerini, gece yatagina alip almadigim da
sordum. Ciinkii, hepsi ezikti. Nihayet herif, bir histm kamyondan atladi, ‘Tamam, bu haftaki yaz
konusu cikiyor!” dedim i¢gimden. Ama algak zerzavatci, sarkmus koca gobegime ve sorttan c¢ikan
kiirdan gibi bacaklarima aciyan bakislarla sdyle bir bakti. Sonra kamyonuna binip basti gitti. Hazir



ettigim sopa da elimde kaldi.

*

~ Artik Mustafa’yt da yazmayacafim. Herif, sonunda benden daha inli oldu. Gegenlerde
Ingiltere’deki bir okurdan mektup ve oyuncak bile geldi Mustafa’ya... Tabii oyuncaklarla dnce ben
oynadim. Biktiktan ve biraz da bozduktan sonra verdim oglana...

Mustafa’mn agzi son gilinlerde iyice bozuldu. Ettigi kiifiirlerin bir ka¢im buraya yazsam, Muzir
Kurulu gazeteyi siiresiz kapatir. Ayrica sigaraya basladigindan da siiphe etmekteyim. Cakmak almak
icin Bakkal Ali’yle pazarlik yapip duruyor. Koy halki, yasini biiyiitiip bir an 6nce okula baslamasi
i¢in babasi1 Erol Usta’ya ii¢ biiylik sise raki teklif etti. Erol Usta 5 sisede direniyor.

Mustafa, diin yaminda kendinden kiiciik bir kizla bana geldi:

“Sen ne zaman denize gidicen?” diye sordu.

“Bugiin gitmeyecegim.”

“Ama deniz bugiin ¢ok giizel... Hem de sicak... Biv siivii de mayolu kiz vav!..”

“Benim denize gitmemden sana ne?”

“Hiig!.. Biz bu evde bivaz oyun oynuyacaktik. Hem de ben Zevvin’e vesim yapmasim
ogvetecektim.”

“Bas git!.. Basim yine belaya mu sokacaksin?”

“Kovkma be... Zevvin’in babasi, o Agvili ay1 bek¢i degil. Bunun babasi, kii¢lik biv adam. Sen
bilem dovebilivsin...”

“@Gotiir su kizi buradan. Zaten, Bekir’in itlerinin zamparalar1 yiiziinden kdyde adimiz ¢ikti... Bu
yastan sonra, herif ev isletiyor dedirtmem kendime!.. ”

“Hi¢ olmazsa iist katta oynayalim. Valla hi¢ giliviiltii yapmayiz.”
“Yaylanin!..”

“Avka bahge...”

“Arka bahcede kopek var. Sizi 1sirir!”

“Hadi be!.. Ben onun kulagin biv 1sivmustim! Simdi beni géviince kagiyov.”
“Bela misin oglum!.. Cekip gitmezsen, saplak geliyor haa!..”

“Ulan savap c¢anagina cistumin vesimcisi!.. Senin boklu evine mui kaldik... Hev yevlevin pis
zaten... Yuvi kiz!..” diye homurdana homurdana Zerrin’i kolundan ¢ekip gotiirdii Mustafa. Biraz



sonra da evinin karsisindaki arsadan ciyak ciyak sesi geldi.

“Ulan annee!.. O koca dotli misafiv kavilava soyle... Avtik evlevine gitsinler. Zaten kocalavi
plajda ciplak kavilava bakiyovlav!.. Nuvhan Teyze’nin kocasi yine kaavede gizli gizli kumav
oynuyov. Cemile Teyze’ninki demin duvavdan diistii. Kanlav i¢inde hastaneye gotiivdiillev. Adam
simdi Olmiistiiv bile... Sen de onlavla git. Sizi evde buluvsam, hevkesleve, kavilav oturmus agda
yaptyovlav diye anlaticam. Biv evcilik bilem oynayamiyacak muyiz bu... muna koduuumun
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diinyasinda be!..

*

Demin Bekir’in itlerinden s6z ederken, unutmayayim diye (*) koymustum. Esimin Balgoz dedigi iki
karis boyundaki yerden bitme it, tam 6 yavru dogurdu. Sarikiz dedigi ise 5 tane... Eh, ii¢ adet de eski
kusaktan kalma... Etti mi toplam 14 it... Simdilik yazlik¢1 komsu hanimlar, merhametlerine yenilip
bogazlarindan keserek itleri doyurmaktalar. Ama yaz bitip de evlerine doniince 14 itle benim halim
ne olacak?.. Bunlar kisin beni yerler yahu!.. Sonra da “Yaptig1 karikatiirleri, kopekler bile
begenmedi!..” diye dedikodular1 dinle...

O, Bekir Coskun denen, itsever Partisi militani, yle acikli ve adamu igfal eden usta isi yazilar
yazmasaydi, benim gibi karnindan 20 adet kuduz ignesi yemis biri, tongaya basip altmisindan sonra it
beslemeye kalkismazdi. Zaten atalarimiz bosuna “Higbir iyilik cezasiz kalmaz” dememisler!..

Ama bir giin, Bekir Coskun’un Ankara’daki evinin kapisi, zirrin diye calinacak. Bekir, kapiy
acinca kars1 gelinemeyecek letafette bir geng kiz,

“Size Istanbul’dan bir armagan gonderdiler Bekir Bey...” diyecek.

Bekir de armaganin bulundugu koca sandig1 merakla bir agacak ki ne gorsiin?.. Aaal.. Birbirinden
glizel tam 11 adet yavru kopek!.. Ustelik iki {i¢ tanesinin de gbzleri sasi... (Benim merhum sasi ve
moruk it, giderayak can havliyle fena ¢alismamus.) Bekir de itler1 goriir gormez, bir sevinecek, bir
sevinecek...

“Aman, bunlar ne giizel, ne cici, ne bingil yavrular!..” diye bir ¢i18lik atip;

“Hamm, ¢abuk misafir odasini bosalt! Bu diinya giizellerini yerlestirece8iz!” diyecek... Hanimu da
onu kor testereyle kesecek!..

Bekir, simdi bunlar1 okuyunca, “Ihtiyar yine palavra atiyor” diye Urfali bilgigligiyle kis kis
glilecek. Ama ben, 15 giindiir kopek nakli yapabilecek bir nakliyat sirketinin pesindeyim. Ve, nasil
olsa o sirketi bulacagim. Limuzinle bile olsa yavru itleri gonderecegim. Ciinkii sonunda bana daha
ucuza gelecek!..



Acilarin Cocugu Musti

Mustafa bir giin Bekir‘in itlerinden yakalayabildiklerini tekmeledi. Yakalayamadiklarina tas atti.
Kiiciik itler, daha tekmeyi bilmediklerinden oyun samp Mustafa’mn bacagini dislediler. Oglan
biisbiitiin kudurdu. Cebinden eski piiskii bir ¢aki ¢ikardi... Uzun uzun ugrasti, acamadi.

Sogiit agacindan bir dal koparmaya kalkti beceremedi, sirt tistii yuvarlandi. Sonra agacin, ¢akinin,
itlerin, otomobillerin, kisaca goziine kim ve ne ilistiyse siilalerine uzun uzun dosendi. Sonra da
Ressam Hasan Bey’in duvarina oturup kendi kendine bir on dakika daha kiifiir etmeyi stirdiirdii.
Tabii, Bakkal Ali ve ad1 Vesimci olan ben de bu arada payimiz aldik.

“Yahu Ali ne oluyor bu herife?”

“Sorma abi, durumlar ¢ok acikli. Bir haftadir hasret basina vurdu.”
“Ne hasreti?”

“Sevgilisinin hasreti!..”

“Bu y1l, okula baslayacags igin babasi bir hafta dnce kizt alip Istanbul’a gétiirdii, bu da iyice
dellendi... Gegen giin teselli olsun diye Cokoprens verdim, kafama atti. Raki istedi ben de
kovaladim.”

*

“Yak bir sigara be Mustafa. Kadin milleti boyledir iste! Biiyliylince alisirsin” deyip bir sigara
uzattim.

“Sen kii¢iiciik ¢ocuklavi sigavaya alistivmaya utannmyov musun?” dedi ve sigarayr alip gomlek
cebine soktu.

“Cok yiiksek midiv?”

“Neresi yiiksek midir?”

“Kopviil.. Hani televizyonda hev gece iistiinden bivi atliyov...”
“Haa, Bogaz Kopriistiii... Tabii ¢ok yiiksektir.”

“Yani bu evin iki tanesi kadav mu yiiksektiv?”

“Ohooo!.. Bu evin yiiz katindan ytiksektir.”

“Yani diistince adamin ¢ok cam yanav m?”



“Parcasi bile kalmaz. Niye sordun?”

“Hiii¢!” dedi Mustafa dalgin dalgin.
*

Diin geceyarisi Erol Usta geldi, icki bile igcmemisti. Yani durum vahimdi.
“Mustafa bu gece eve gelmedi... Biitlin koyde aramadigimiz yer kalmadi... Sen gérdiin mi?”’
“Yoo, diinden beri gormedim.”

Erol Usta gidince seytan diirttii. Aklima itlerin merdiven altindaki yuvalar1 geldi, gidip baktim,
gercekten koyun koyuna oturuyorlarda.

“Burada ne ar1yorsun lan? Annen baban ¢ilgina donmiisler!”
“Donstinlev, savap ¢anaklavina ¢istigimin heviflevi! Ben artik eve donmiiiicem.”
“Hayrola Mustafa yine ne oldu?”

“Bana Mustafa deme. Ben biv savkici oldugum i¢in Musti de... Sana biv tane ¢aki, dovt tane lego,
azicik 1s1vilmis gokopivens vevsem beni kopviiye gotiiviiv miisiin?”’

“Hayrola yine kiz hikayesi mi?”’

“Ittiv et kiz1 be!.. Annemle babam beni 6ldiivtmek istiyovlav!..”
“Sagmalama oglum...”

“Vallaa konusuvlavken duydum. Beni bu y1l okula gondeveceklevmis.”
“Eee, ne varmus bunda?”

“Ne vav oluv mu be!.. Ogvetmenlen ¢ocuklav, hev giin beni déveceklev.”
“Ne odlek herif oldun lan Mustafa!..”

“Musti dedik!”

“Pekala Musti, seni niye dovsiinler yahu?”

“Cilinkii onlava kiifiiv edicem.”

“Oglum, sen manyak misin?., insanlara durup dururken niye kiifiir edeceksin?..”

“Duvup duvuvken oluv mu be?.. Nasil olsa biv giin beni doveceklevi i¢in kiiftiv edicem!..”



“Yahu insan1 ¢ildirtma!.. Nasil olsa bir giin seni niye dovsiinler?”

“Ciinkii, onlara kiifiiv ediceem i¢in nasil olsa beni doveceklev.”

“Beni iyice sapitmadan ¢ik lan o it yuvasindan. Haydi dogru evine bakayim.”
“Hastiv lan, vesimci zepevenk!”

Dayanamayip ensenine bir saplak cektim.

“Govdiin mii hiyav hevif” deyip gitti.




Bizim Itler Dul Kaldi!..

Bizim Sankiz ‘1n asik olup eve i¢giiveysi olarak getirdigi sasi jigolo it, sonunda ihtiyarliktan oldii.
Hani “Allah, son giirliigii versin!” diye bir hayir duas1 vardir ya... Iste bizim moruk damada Allah
son girliigiinii giiriil giirtil verdi. Saginda tstii lop lop etli kemikler... Solunda ¢ifter ¢ifter taze
gelinler... Bahcedeki denize nazir sar1 giillerin altinda herif, padisah hayati yasayarak gitti. Belki de
bugiine dek tadim bile bilmedigi etleri yiye yiye fazla kolestrolden ve damar sertliginden oldii...
Belki de yasina basina bakmadan gosterdigi fuhuskar gayretlerden...

Hatta, bir ara benim ergen disi itlere bos verip siibyanciliga bile sivandi. Daha agk yas1 gelmemis,
gecen yilin yavrusu san gozlii kiza hallendi. Sarigdéz de asna fisnaya akil erdiremediginden oyun
oynuyoruz sandi. Bir keyif sas1 morugun iistiine atlayip giires tuttu... Sar1gdz, itip kakalarken belki de
kalpten gotiirdii herifi...

Ama arryorum moruk damadi dogrusu... Kerahat vaktinde, derin raki muhabbetlerimiz vardu...

Son muhabbetimizin sonunda, ona ¢ok kotli sozler sdyledigim igin, azicik i¢im buruk. Kendime
doldurdugum rakidan onun siitiine de biraz koymustum. Maksat, moruk moruga denize nazir tath
muhabbet olsun... Ben “Serefe damat!” deyince, o da siitten iki sap cekti. Biraz memleketin halini
konustuktan sonra;

“Soyle yakma gel de sana eski ¢apkinliklarimu anlatayim... Seninkiler vizilti kalir” dedim. Ama
herifin degil gelmeye, kuyrugunu sallamaya mecali yok. Ki¢1 Yesilkdy Havalimam‘na donmiis.
Sineklerin biri konuyor, biri kalkiyor.

“Ulan it!.. Benim koca masay1 senin yanina tasiyacak halim yok! Kaldir kigim1 da yanas biraz.
Uzaktan muhabbet olmaz!”

Bezgin gozlerinin biriyle bana uzun uzun bakti. Zaten, aym anda iki goziiyle birden aym yere
bakamiyor. Sonra bliylik bir gayret sarfedip kafasin1 baska yone ¢evirdi.

Ben, ger¢ekten tembel biriyimdir. Yambasimda c¢alan telefonu bile dort kez ¢aldirmadan agmam.
Bir umut, belki kapatir diye!.. Ama muzirlik ve fesatlik s6zkonusu olunca ar1 kesilirim. Hemen
firlayip mutfaktan koca bir et parcasi aldim ve bir ipe bagladim. Eti de itin erisebilecegi yerin dort
parmak uzagina koydum. On dakika sonra burnunun titremesi ve nefesinin siklasmasindan etin
kokusunu alabildigini anladim. Benim taraftaki goziiyle yiiziime melul, mahzun bakti. Ben de morugu
beter etmek i¢in agzimu sapirdata sapirdata meze yemege basladim. Sonunda ¢aresiz kalip boynunu
uzatti ama, ete erisemedi. Sonra da 1hlaya tislaya patasim uzatti. Ben, ipi biraz ¢ektim. Kopekceyi
hala sokiitemedim. Ama ¢ikardigi seslerden anladigima gore, yedi ceddime dosenerek ete dogru biraz
stirlindii. Ben yine usta bir balik¢1 edasiyla ipi biraz daha ¢ektim. Agzindan sular akitarak uflaya
siirline nihayet muhabbet mesafesine geldi. Ben de 4 yasimdan baslayarak asklarimi anlatmaya
basladim. 16 yasima vardigimda o, kendisine sadik kalan son disleriyle etini 6g8litmeye ¢abaliyordu.
Uciincii dubleden sonra 18’ime ve Meral’e geldigimde {istiime basima iyice hicran basnusti.



“Boyamasiz sarisindi... Cilleri vardi... Gozleri mavi, yesil aras1t menevisliydi... Anliyor musun
moruk?”’

“Sapirt!.. Supurt!..” (Yeme sesleri)
“Giilerken sesi incelirdi. Kuslar gibi cikciklerdi.”
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“Sulop!.. Sulup!..

“Ama ben de t1g gibi delikanliydim. Yiirlirken saclarim burnuma diiserdi... Kizlar pencerelere
iisiistirlerdi... Of len 66061)..

“QGaaark!..”

O efkarla icerden baglamanmu alip geldim. Denizin iistiinden boy atmaya baslayan mehtaba karsi
calip soylemeye basladim.

Carsidan aldirdim yesil aynayi

Bosa cignemisim yalan diinyayi

Ne Istanbul kodum ne de Konyay1

Kendime miinasip yar bulamadin.

Benim ile mercimegi tash da yar, sen sefa geldin.

Moruk it sapirtiyr kesip bir kulagim dikti... Sonra ziplayip ayaga dikildi ve yildirim gibi arka
bahgeye kacti... Ben de fena halde agzinmu bozdum.



O, Artik Bir Okullu

Gegenlerde, Hasan Bey’in son kalmus eriklerini taslayip, diisiirmeye ¢alisan Mustafa’ya:
“Bakkal Ali ‘den bana bir ekmek aliver Mustafa’cigim” dedim.

“Alamam!..”

Okula baslayal1 beri lanet herifin biri oldu. Okuldan 6nce de pek matah biri degildi ya...
“Niye lan?”

“Devsim vav!..”

“Sizin okulda erik taglama dersi de mi var?”

“Evik gotiivmessem beni yanina otuvtmuyov.”

“Kim oturtmuyor?”

“Semval..”

“Kizlar1 simdiden riigvete mi alistiyorsun lan.”

“Onlav beni alistiviyov. Ciklet almadan Neviman 6devimi yapmiyov!..”

“Senin 6devini Neriman mu yapiyor?”

“Yok, ben mi yapacaktim!..”

“Tabii sen yapacaksin. Okulda herkes kendi 6devini kendi yapar!..”

“Nah yapavim!.. Iki ii¢ giin yaptim, 6gvetmen hi¢ pava vevmedi.”

“Ogretmen sana niye para versin? O, sana okumay1, yazmayi, hayat: gretiyor.”

“Bedavaya mu dgvetiyov yani!.. Ogvetmen pava aliyov da dgvenci niye almiyov? Hiyav gibi devs
calisiyovuz!..”

Soyleyecek laf bulamadim. Herif hakliyd... Ustelik ¢ok hakliydi. Bes para ddemeden calistira
calistira 6grencinin camini ¢ikariyorduk. Ustiine para bile aliyorduk. Bunun adi emek somiiriisii degil
de neydi? Acele lafi degistirdim.

“Yani, sevgilinin Agr1‘l1 bekgi babasina kars1 gogstinii siper edip seni saklayan, boylece dayaktan
kurtaran, resimlerine tonlarca para 6deyen, Nalan’la evcilik oynaman i¢in seni evine alan ve bakkala



gidecek dermani olmayan bu ihtiyar adama bir ekmek bile almaktan kacimyor musun? Yaziklar
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olsun!.. Ben Mustafa’y1 mert bir ¢cocuk bilirdim!... Eh, ne yapalim biz de burada agliktan 6liiriiz!..
Bu arabesk nutuk karsisinda oglanin akli karisti.
“Hattiv be!l.. Vev su pavayi da alalim.” deyip gitti. Az sonra elinde iki ¢okoprensle geldi.

“Ekmek kalmamus, ben de a¢ kalmayasin diye c¢okopivens aldim. Ama simdi aklima geldi.
Cokopivens senin midene dokunuyovdu degil mi? Onun i¢in bunlav ben de kalsin.” deyip evine dogru
kosmaya basladi. Kosarken de:

“Ulan babaa!.. Ulan komsulav!.. Bu vesimci hevif sopayla beni dovmek istiyov!.. imdat!..” diye
bagiriyordu.

Vallahi daha yerimden bile kimildamamigtim.
*

Gecgenlerde, Erol Usta’yt okuldan cagirdilar. Arabasi olmadigi i¢in kalkip beraber gittik.
Mustafa’nin 6gretmeni hamm ali al, moru mor bir suratla sikayete basladi. Mustafa, ¢isini 1lle de
kizlar helasina yapmak istiyormus. izin verilmeyince de c¢ok kotii laflar ediyormus. Bu nedenle
ogretmen, gecenlerde biraz kulagim ¢ekecek olmus, Mustafa da iki gozii iki cesme karakola gidip:

“Kadimn bivi beni dayaktan gebevtti!..” diye okula polis getirmis. Ama asil onemlisi, son bir
haftadir okula gelmiyormus. Acaba hasta miymus, yoksa biz mi gondermiyor musuz?

Erol Usta’nin her tarafi atmaya basladi. Bir takim homurtusal sesler ¢ikara cikara gitti, bir biiyiik
raki aldi. Mustafa’mn servis arabasini beklemeye basladi. Ciinkii, Mustafa her giin giyinip kusamp
muntazaman okula gidip geliyordu. Ya da biz dyle biliyorduk.

“Bana bak Erol, ¢ocuga elini siirersen bozusuruz!.. Okula uyum saglayana kadar boyle seyler olur.
Birinci simflarda O0g8retmenin ¢ise gotiirtip getirdigi yavrular bile var. Ben gelince Mustafa’yla
konusurum. Yillarca 6gretmenlik yaptigim i¢in, bu sorunu s1p diye ¢ozerim.” dedim Erol’a...

*
Aksam ustii Mustafa servis arabasindan giile oynaya indi.
“Bizim evde portakall1 biskiivi yok. Maalesef sadece ¢okoprens var” dedim.
“Eh, ne yapalim!..”
“Ama hepsini bitiremezsin, tam bes tane var!..”

Mustafa, beni dinlemeden bizim evin yolunu tuttu. Ben, yokusu tirmamp eve varana kadar iki
tanesini haklamusti bile.

“Seninle soyle erkek erkege bir konusalim.”



“Ben, kiz kiza konusmay1 seviyovum. Babam ne zaman evkek evkege konusalim dese sonunda hep
dayak yiyovum.”

“Sen simdi nereden geliyorsun?”
Oyle bir “Okuldaan!..” dedi ki sanirsin Kuzey Irak’taki harekattan doniiyor.

“Mustafal.. Bana gercegi soyleyebilirsin. Ben senin arkadasimm, okuldan kagmak kotii bir seydir.
Ama yalan soylemek daha da kotiidiir.”

“Ulan, ne zaman dogvuyu soylesem kimse inanmuyov!.. Okuldan geliyovum. Nah, bunlav da bugiin
yazdigimiz yazilav... Ogvetmen yildiz bilem vevdi...”

Mustafa, haksizliga ugramislarin 6tkesiyle ¢antasim masama vurdu.

Icinden defterini ¢ikarip yazilarim gosterdi. Ogretmen sahiden y1ldiz vermisti. Kafam iyice karisti.
Acaba, 6gretmen bir yanliglik mi1 yapmist1?

“Ama bugiin 68retmenin, senin bir haftadir okula gelmedigini soyledi.”

“Hangi 6gvetmen, hangi okula?”

“Senin okulun camm. .. Hani, seni ilk giin sark tiirkii gotiirmiistiik yaa...”
“Ohhooo!.. Ben, o okulu degistivdim. Simdi ¢inavlavin ovadakine gidiyovum.”
“Nasil degistirdin?.. Adam, keyfine gore nasil okul degistirmis?”

“Obiiv okulu sevmedim. Ogvetmen kulagimu cekti. Hem de ¢ok ddev vevdi. Hem de Ayr Rifki
Bizim siniftaydi.”

“Eee, Rifki sizin simiftaysa sana ne olmus?”
“Beni, hev an dovebilivdi.”
“Niye dovsiin ki?”

“Hevif ay1 gibil.. Azicak kiifiv edince hemen kiziyov, babasimn savap canagina ¢istigimin
zepevenk hiyavi!..”

“Yeni okuldaki 6gretmen seni farketmedi mi? Sen bu siniftan degilsin demedi mi?”

“Yok be, sinifta biv siivii ¢cok ¢cocuk vav. Kadin daha kimseyi tammiyov ki... Ben de gittim avka
sivaya otuvdum. Hem bu 6gvetmen 6tekinden daha giizel. Bize savkilav sdyletiyov. Benim sesime de
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bayiliyov!..

“Bu 151 baban duymadan derhal eski okuluna donmelisin.”



“Niye be, hepsi biv degil mi!.. O da okul bu da okul!..”

Mustafa yine ¢ok hakliydi. Demokrasi, se¢gme hakki diye kiyameti kopaririz. Ama bu hakki
cocuklarimiza vermeyiz.

“Sen simdi okulu bosvev de bana acele yazmasini 6gvet.”
“Okulda Ogretiyorlar ya...”
“Okulda ¢ok yavas ogvetiyovlav. Ben hemen 6gvenmek istiyorum®*..”

Mustafa’daki bu ¢aliskanlik ve 6grenme aski inanilir gibi degildi. Demek ki okulu ve 6gretmeni
sevdirmek egitim politikamizin ilk kosulu olmaliydi. Ben de aska gelip hemen derse basladim.

“Simdi bu gordiigiin A harfi... yanina T gelince at, bir A daha gelince Ata olur. Yaz bakalim.”

“Ben onlavi biliyovum be. Yani Tiivk gelince de Atatiivk oluyor... Sen bana Ceyda yazmasim
ogvet.”

“Iste yazdim, sen de aymm baka baka yaz. Hayir efendim Y harfi D harfinden énce gelecek.
Aferiin...”

“Simdi de yazdiv bakalim... Sen okulun en gilizel kizisin. Diin bana giildiin, demek ki beni
seviyovsun.”

“Hop hoop ne oluyor!.. Ask mektubu mu yaziyoruz?”
“Evet!.. Yaz1 ne ise yavav ki?”

“Ogretmen mektubu yakalarsa canina okur.”

“Ben de gene baska okula gidevim.”

“Pekiyi, Ceyda bu mektubu okuyabilecek mi bakalim?”
“Tabii, o okumasim ¢oktan 6gvenmis.”

“Demek ki ¢ok ¢aliskan bir kiz.”
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“Yok be Ceyda besinci sinifta okuyov!..
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Denize Adam Dustu

Deniz kiyisindaki bankta gazetemi okuyordum. Bankin 6biir ucundaki yasli adam, gozlerini uzaklara
daldirmus kipirtisiz oturuyordu. Ortalik sessizdi. Okullar acilinca yazlik¢ilarin neredeyse tiimii
donmiistii. Tam Sedat Ergin’in yazisina daldirmistim ki “Cullump!” diye bir ses duyuldu. Ardindan
“Guruluk!.. Guruluk!..” gibisinden su i¢me sesleri geldi. Hemen Oniimiizde denize biri diigsmiistii.
Herhalde ayag kaymisti. Yiizemedigine gore, her yil yiizlercesinin Bizimkoy’e akin ettigi “Ne is olsa
yaparim beyimcilerden” bir Agril1 veya Tokatli olsa gerekti. Aslinda, diistiigli yer, benim gégsiime
geliyordu. Ama adam, suda zipladik¢a basi zar zor goriiniiyordu. Gazeteyi birakip, gémlegimin
diigmelerini ¢ozmeye basladim. Ayagimda zaten sort vardi. Yammdaki yasli adam gozlerini ufuk
cizgisinden ayirmadan sordu.

“Ne yapmay1 disiiniiyorsunuz?”
“Adamu kurtaracagim.”
“Adamin cani belki de yiizmek istemistir.”

Rihtimin kenarina yiiriiylip sudaki adam dikkatle izledim. Debelenmesi, ylizmekte olan birinden
cok bogulmakta olan birini andiriyordu.

“Hay1r, bu adam yiizme bilmiyor.”
“Belki de ylizme 6greniyordur.”

“Bence bu zavallimn ylizme 68renmeye omrii vefa etmez. Kafasindan ¢ok, ki¢i suyun {istiinde
duruyor. Gerisiyle nefes alamaz. Bunu hemen kurtarmak gerek!”

“Pekiyi adam kurtarmay1 biliyor musunuz?”’
“Ohhooo!.. Ben Bogaz cocuguyum. Bugiine kadar en az on kisiyi kurtarmigimdir.”
“lIyi ama, adam kurtulmak istiyor mu bakalim?”’

Sahi yahu!.. Hi¢ aklima gelmemisti. Bu garip, intihar ediyor da olabilirdi. Olmek isteyen birini
kurtarmak belal1 istir. Sizi de beraberinde gotiirebilir. Rihtima egilip sordum.

“Kurtulmak istiyor musun?”

“Luguluk!.. Gurk!..” gibi anlamsiz bir cevap verdi ama, adanun gozlerinde bir an 6nce kurtarilmak
isteyen bir ifade vardi.

“Pekiyi, bu adamu ne sekilde kurtarmay1 diisiiniiyorsunuz?”



“Suya atlayip kurtaracagim...”

“Yasimz biraz geckince... Ama kalbiniz saglam demek ki, aniden buz gibi suya atlayip koca bir
adamla suyun i¢inde bogusmay1 goze alabiliyorsunuz.”

“Acikgast kalbim pek saglam degil. Bundan 15 yil once beni Amerika’daki tinlii Metodist
Hastanesi’ne yatirmiglardi. Hani, Turgut Ozal’in kalp ameliyati gecirdigi, Profesor Debeki’nin
Hastanesi... Bir siirii testten sonra kateter bile yapmislardi bana.”

“Kateter nedir?”

“Anjiyo yani... Kalp damarlariniza oluklu bir tel sokuyorlar sonra, telin i¢inden renkli bir ilag
plskiirtiip hangi damarimzin tikali oldugunu anliyorlar; Siz de kalbinizdeki telin seyahatini o sirada
bir monitorden dizi filmizler gibi seyrediyorsunuz.”

“Eee... Ne buldular?”

“Bir miktar damar tikanikligi, bir kalp kapake¢iginin yapisip zor acilmasi ve Volf Parkinson Vayt
Sendromu dedikleri bir elektriklenme bozuklugu... Kisaca igki, sigara, ¢alisma ve sinirlenmeyi yasak
ettirecek bir alay 1vir zivir!”

“Demek ki on bes yildir calismiyor ve sigara icmiyorsunuz?”’

“Kiim, ben mi1? Dort kisilik ¢alistim. Hala, giinde dort pakete sigara demiyorum. Hatta, o giinden
sonra ickiye de basladim. Ama simdi azalttim. Giinde bir ufak i¢iyorum artik.”

“Ya sinir?”
“Tiurkiye’de yasiyorum!..”

“Eh, artik denize atlayabilirsiniz. Aslinda ge¢ bile kalmigsimz... Hepimizin bir vadesi vardir,
sebep bahane!..”

Yasli adam gercekten hakliydi. Iyilik yapayim derken suyun icinde hik diye kalpten gitmek de
vardi. Ama sudaki adam da g6z gore gore bogulmaya birakamazdim.

“Eee, pekiyi ne yapacagiz?”

“Bir sopa bulursaniz, uzatip adamcagiz1 ¢ekebiliriz.”

Helal olsun, yasli adamun kafasi calisiyordu. Deli gibi sopa aramaya basladim. Ama bu konuda ¢ok
kismetsizimdir. Ne zaman bir sey arasam, asla bulamam. Sonunda, sahildeki evlerin kapilarin
calmaya basladim. Nihayet biri agildi.

“Sizde bir sopa var m?”

“Nasil bir sopa?”



“Soyle uzunca bir sopa camm... Hangi siipiirge sopasi1 gibi!”

“Ne yapacaksimz?”

“Adam kurtaracagim.”

Kapiy1 agan hanim yliziime tuhaf tuhaf baktiktan sonra iceriye seslendi.
“Hamdiii, biraz gelsene!”

“Ne var?”

“Kapida biri var, sopa istiyor.”

Iri yar1 bir adam elinde kalinca bir sopayla kosup geldi.

“Bir terbiyesizlik filan mu yapt1?”’

“Yok camim, sopayla adam kurtaracakmusg!”

Adam saskin saskin bakimrken elindeki sopayr kapip deniz kiyisina kostum. Cok stikiir, sudaki
adam hala ziplayip debeleniyordu. Sopay1 hemen uzattim.

“Tut sunun ucunu!”

“Aagh!..”

“Ne oldu be?.. Tut sunu!”

“Ah goziim!.. Luk luk!..”

“Ziplayip durma da sopay: yakala!”

Adam, can havliyle 6yle bir yapisip asildi ki, sopayr birakmasam tepe iistii ben de denize
yuvarlanacaktim.

O, yine suda hoplayip zipliyor, elindeki sopayla da dayak atar gibi denize vuruyordu.
“Tih!.. Simdi ne yapacagiz?”

O sirada goziim agiktan gecen bir sandala ilisti. Avazim ¢iktig1 kadar bagirmaya basladim. Yasl
adam o sakin haliyle:

“Bosuna bagirmayin, sizi duyamaz. Riizgar karsidan esiyor” dedi. Kollarimu sallayip ziplamaya
basladim. Adamcagiz denizde ziplarken ben de karada zipliyordum. Biz karsilikli ziplasip dururken
sandal gecip gitti. Hirsimdan ¢atlamak iizereydim.

“Yahu goziimiiziin 6niinde bir vatandas boguluyor. Biz de seyrediyoruz... Yuh olsun bize!..”



“Kendinize haksizlik etmeyin. Biz elimizden geleni yaptik. Zaten benim hayatim vatandaslarim
kurtarmak i¢in didinmekle gecti.”

“Yaa, doktor musunuz?”’

“Hayir efendim, alti donem milletvekilligi yaptim. Ama prostatim yiiziinden son seg¢imlere
katilamadim... Neyse, ben eve gidip itfaiyeye telefon edeyim bari... Gelip kurtarsinlar.”

Yasli adam, agir agir bank’tan kalkti ve sakin adimlarla telefon etmeye gitti. Tam o sirada da
kafama sopay1r yedim. Denizdeki adam nasil becermisse becermis rihtima g¢iknusti. Bir taraftan
bagiriyor, bir taraftan da elindeki sopayla bana vuruyordu.

“Ulan siz ne bigim Miisliimansiniz!.. Bir saattir burada bogulup duruyoruz... Siz oturmus
seyrediyorsunuz! Bir de iistiine bogulan adamin sopayla kafasina vuruyorsunuz... Elinden sopayi
cekip almasam goziimii ¢ikaracaktin namussuz!..”

Herif ufak tefek biriydi ama, elindeki sopayla kudurmus gibi saldirtyordu. Zaten, insanogluna 1yilik
yaramazdi. Ben de adanu tutup tekrar denize attim. Bogusurken elinden diisiirdiigli sopasim da uzatip
eline tutusturdum.

Eve donerken Bakkal Ali sordu.

“Bizim Ziya’yr gordiin mii? Ekmek alayim diye bir saat once sofradan kalkmus hala donmemis,
karis1 merak i¢cinde.”

“Ziya da kim?”

“Bizim Agri‘nin kdyiinden. .. Buraya yeni geldi.”
“Soyle kara kuru, sarkik biyikli, tepesi kel birisi mi?”
“Tamam, o iste!”

“Gormedim!..” deyip eve dondiim.



Benim Hayvanlarim..

simsek
Simsek adl1 kaplumbaga, kosarak geldi ve agzim pabug kadar a¢ip bana;
“Kihh!” dedi. Ben de ona:

“Artik kih, muh yok!.. Bugiin, {i¢ koca domates yedin. Ortalik kaplumbaga kakasindan gecilmiyor!”
dedim. Ben, kaplumbagalarin boyle kallavi kaka ettiklerini bilmezdim. Bekir’in itlerinin githahim
aliyordum hep. Gizlice bahgeye girip intikam olsun diye ortalik yere ettikten sonra kagtiklarim
samyordum. Ozellikle Kilkuyruk, Simsek’e ¢ok bozuluyor. Koklayip koklayip en dftekir sesiyle
basucunda yarim saat havliyor. Simsek, kafasin igeri ¢ektiginden bazen sasiriyor, bas deligi niyetine
kuyruk deliginden iceri bagiriyor. Kaplumbagayr aldigim icin itler kendilerini 6n bahgeden attigimu
sanyorlar.

Muhabbeti tatli oldugundan, Simsek’i birka¢ gece eve aldim. Tam aradigim muhabbet ehli...
Soziimii hi¢ kesmeden kafasimi sallayarak saatlerce beni dinliyor. Ama uykumun en tatli yerinde
“Amanin, eve yine hirsiz girdi!” diye birka¢ kez hoplayip kalkinca, muhabbeti tekrar bahgede
yapmaya karar verdim. Herif, tahta takunya giymis, 120 kiloluk biri kadar takirti ¢ikariyor. Yan
komsum, hafta sonu geldiginde,

“Yine, marangozluk damarlarimiz kabardi galiba Oguz Bey!” dediydi imali imali... Simsek,
adamcagiz1 sabaha kadar uyutmamnus.

Simsek’le raki masasinda kumar oynadigimiz da oluyor. Kendi Oniime ve onun Oniine para
koyuyorum. Sonra Simsek’i paralarin ortasina yerlestirip ters c¢eviriyorum. Ondan sonra hizla
dondiiriiyorum. Sirtiistii ¢ok giizel doniiyor. Daha once, kirmiziya boyadigim ayag kimin Oniinde
durursa, paralar1 o kazamyor. Bir nevi rulet yani. Gegen aksam, dort kilo domates parasi littii benden.

*

Nedense herkes, kaplumbagalar1 agir aksak mahluklar olarak bilir. Hatta, bizim devlet isleri i¢in,
“Kaplumbaga hiziyla yiiriir” diye bir deyim yakistirilmstir. Yavagliklar Gstiine bir alay da fikra icat
edilmistir. Ornegin;

Kaplumbagalar, piknige cikmuslar. Yiyeceklerini serip, saraplarim c¢ikarmiglar. Ama bir de
bakmuslar ki, sarap agacagim evde unutmuslar.

“En gencimiz sensin. Bir kosu kap gel!..” demisler bir tanesine... O, bir tanesi de;
“Giderim ama ben gelmeden yemeklere dokunmayacaksimz!” demis.

“S0z mu?”
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Geng kaplumbaga, bir kosu gitmis, gozden kaybolmus. Bir yil yok... Bes yil yok... Yirmi bes yil
yok... Elli y1l sonra millet iyice agikmus.

“Bu herifin kolay kolay gelecegi yok! Bir seyler atistiralim da, midemizi bastiralim” deyip
yiyeceklerden birka¢ lokma almislar. Tam agizlarina atarken, gen¢ kaplumbaga saklandigi ¢alilarin
arasindan ¢ikmus. Ofkeyle;

“Gitmiyorum iste!” demis!
#*

Simsek’le memleket ahvali iistiine giizel giizel sohbet ederken, bir ¢atal meze almak i¢cin masaya
doniiyorum. Sonra, basinu bir ¢eviriyorum ki, “Aaa! Herif pegetesinin iistiinde yok, sirolmus. (Onun
i¢cin yere pegete yaylp domateslerini tistiine koyuyorum.) Bre, neredesin?.. Geh bili bili!.. Fiyuvvt!..
Fiyuvvt!..” Hay Allah, kaplumbagalar nasil ¢agrilir, bileniniz var mu?.. Sonunda ki¢1 yukarida, bas
asagl uyurken merdivenin ligliincii basamaginda buluyorum. Yarim dakika i¢inde nasil gitti, nasil
tirmand1?.. Akil erdirmek miimkiin degil. Ustelik ayaklarinin degil, balerinler gibi tirnaklarimn
istlinde yiirtiyor. Adin1 bu ylizden Simsek koydum. Merdivene nasil tirmamyor diye sormayin, ben

onu zaten damda bulmustum.

Kaplumbagalar1 ask yaparken goreniniz var mi?.. Dubleks ev gibi... Gercek ask dedigin de zaten
boyle takir tukur olmal!..

bir giin serc¢eli pilav pisirecegim!..

Sercelerle ii¢ giindiir kiisiz. Onlar benim kusluga artik gelip konmuyorlar. Ben de onlara yiiz
vermeyip gormezden geliyorum.

Gecen 0glen, bah¢ce masasinda biraz pilav atistirtyordum. Karsimdaki bahce parmakligina dizilip
mazlum mazlum bakip ciklemeye basladilar. Piring taneleri bogazima dizildi. Bir tabak fistikl1 ve
liziimlii pilavi gotiiriip yemliklerine bosalttim. Ustelik o pilav, tencerede kalan son pilavimdi. Elime
saglik, kulakl1 piring bulup tiziimleri de sicak suda i1yice sisirdigim i¢in ¢ok giizel olmustu... As¢inin
1yisi zaten pilav pisirmesinden belli olmaz m1 canmim?..

Pilavim gitti ama, i¢cimi 1yilik ugruna son lokmasini feda eden kisilerin huzuru kapladi. Sanki
cigerlerim giil kokulariyla doldu. Sergeler, pilavin {istlinde ucusurlarken bir baba sefkati ve
mutlulukla giiliimsedim onlara...

Ama garip bir sey oldu. Iki tanesi, pilava birkac gaga attiktan sonra, “Cik... Vik!..” dediler. Sonra
hep birlikte ucusup gozden kayboldular. Herhalde, benden iirkiip kagtilar diye diisiindiim. Eve girip
pencereden gozlemeye basladim. Aksama kadar tek bir serce bile goriinmedi... Ve hala da yoklar!..

Demek ki bu serce milleti de nankdrmiis!.. Sen merhametinden 6tiirii gotliriip son lokmam bu kus
beyinlilere ver... Onlar burun kivirsin!.. Lan algaklar!.. Benim pisirdigim pilavi begenmeyecek adam



daha anasindan dogmadi... Yani, yumurtasindan ¢ikmadi.
Su elimdeki sapam yapmayi bir bitireyim, goriisecegiz sizinle!..
fanatik karafatma!..

Evimiz, bahgeli oldugu icin hasaratimiz boldur. Yilammz, ¢iyammiz da eksik olmaz. Biitiin
pencerelerde sinek teli olmasina ragmen nasil girerler, tiinel mi kazarlar bilinmez, evde hep sefer
halinde sinek bulunur. Fakat, bu El Nino havalarimn ani sicak ve soguklari, sinekleri de duman etti.
Sivrisineklerin hepsi nezle oldu. Eskiden Yilmaz Morgiil gibi sarki sdyleyenler, simdi Metin Milli
gibi ses ¢ikariyor.

Carsamba gecesi, bagparmagim iriliginde bir karafatma, beni hi¢ takmadan c¢alisma masamin
istinde dolasmaya basladi. Belki, kagitlarin altinda kalan tabaklardaki yiyecek kirintilari, belki de
karikatlir aski ugruna gelmisti. Tam, terligimi ¢ikarip karafatmayi telef etmek iizereydim ki Oktay,
televizyonda Sen Jermen’e ikinci golii atti. Terlik elimde havalara ugtum. O keyifle, karafatmanin
caninmi bagisladim. Fiicceten Besiktasli olmustum. Bocege baktim, simsiyah... O ani Besiktaglilik
coskusuyla fir¢cayr beyaz guvaj boyaya bandim. Karafatmanin listiine beyaz ¢ubuklar ¢izdim. Boylece,
karafatma da o gecenin serefine Besiktas formasi giymis oldu. Sonra, hayvam gotiiriip bahgeye
saldim.

Ertesi sabah, Semiha Arayic1 giizel kizim beni ziyarete geldi. Semiha, kimya profesoriidiir ve
tiniversite hocasidir. Bir kibrit kutusunun kapagim aralayip;

“Sizin kapinin 6niinde bak ne buldum?.. Kabugu beyaz ¢izgili bir... (Latince bir isim sdyledi) Yani
bir karafatma. Bu hayvan dejenere olmus. Ozon tabakasinin delinmesi, asit yagmurlari, yani doganin
kirlenmesi nedeniyle olabilir. Oysa bu, niikleer kirlenmeye karsi bile en dayanikli mahluktur. Atom
bombas1 atildiktan sonra, yerkiirede kalacak ender canlilardandir. Bu dejenerasyon, miithis bilimsel
bulgularin habercisi olabilir!..” dedi.

Semiha, yillardir beni ciddi ve akli basinda bir adam olarak bildigi i¢in sesimi ¢ikaramadim.
Benim Besiktas formal1 karafatma, simdi {iniversite laboratuvarinda tahlilde. Bir siire Semiha’ya
gorlinmesem iyi olacak!..

son dakika haberi!..

Bu sabah yataktan deli gibi firladim. Bizim ev taslamyordu. Hoparlorlii zerzavatgilar igin
hazirladigim sopalardan en babayigidini kapip don paga bahgeye firladim. Mustafa, sokaktan hemen
evi tasliyor, hem de agzina ne gelirse veryansin ediyordu. Mustafa tarafindan cinsel tacize ugramayan
bir yamim kalmamusti.

“Delirdin mi lan?.. Ne halt ediyorsun kopuk!”
!7,

“...minin vesimcisi!.. Senin yiiziinden dayak yedik zepevenk

“Kimden”



“Sevgilimden!”
“O siska kiiciik kizdan sopa mn yedin?.. Tiih senin kalibina!..”

“Ondan degil be, besinci simftakinden... Hani mektup yazmistin hiyav!” deyince ammsadim.
Gegen hafta, yeni basladig ilkokulda hemen asik oldugu besinci sinmiftaki kiza Mustafa’nin agzindan
ask mektubu yazmistim. Mustafa da harflere baka baka anlamum bilmeden yazdiklarimu kopya etmisti.

“Kiza ne yazdin lan adi vesimcf?”

“Hiig!.. Ne kadar giizel oldugunu, hiilyal1 gozlerinin denizler gibi mavi oldugunu filan... Sen
dedindi ya!..

“0O zaman, beni niye tokatlan suvatimdan dovdii bu kav1?”

“Kadin milleti anlayigsizdir. Biyiylince bunu daha iyi 6greneceksin. Simdi git, Ali’den bir
cokoprens al. Benim hesabima yazdir. Uziintiin hafiflesin!” deyip igeri girdim. Tabii mektupta kendi
agzindan kiza neler yazdigimm Mustafa’ya sdylemedim. Size de soylemeyecegim!..






	HUYSUZ İHTİYAR
	Hayallerimin Katili!
	Her Yerde Bir Komik Vardır!
	Bekir Sana “Hav Hav” Diyorum!
	Huysuz İhtiyar'ın İntikamı!..
	Ezilen Cinsel Sınıf!.
	Denver Meydan Muharebesi
	Belediyeye Şikâyet Edeceğim!..
	Nevil’in Kafası Fena Karıştı!
	Ruhumdaki Marangoz!..
	Aklınız Varsa, İhtiyarlamayın!
	Marangozlukta Nam Saldım!..
	Okurlara Cevaplar...
	Bir Tüketim Sapığı!
	Efendiler!... Vekil, Başvekil, hatta köşe yazarı olabilirsiniz... Ama marangoz olamazsınız!
	Lütfen, Mustafa'yı elimden almayın!
	Yoksa Ben Tembel miyim?
	Seviyovum İşte!.. Vav mı Diyeceğin?..
	Bugün Dünya Kayınbabalar Günü!
	Ben Karikatürcü Olacak Adam mıydım!..
	İtlerime Bahar Geldi!..
	Yazı Yazmak, Meğerse Petka İşiymiş!..
	Acıların Çocuğu Musti
	Bizim İtler Dul Kaldı!..
	O, Artık Bir Okullu
	Denize Adam Düştü
	Benim Hayvanlarım..


